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« C’est un humain parlant que nous 
trouvons dans le monde, un humain 
parlant à un autre humain, et le lan- 
gage enseigne la définition même de 
l'humain » (Émile Benveniste, Problèmes 
de linguistique générale, 1966) 


Écouter le langage, c’est écouter les pensées qui 
prennent corps dans les mots et les objets, dans leurs 
relations, leurs affinités et leur sensualité. C’est aussi 
les interpréter, les saisir et les moduler. Le langage, 
comme matérialité structurelle de la dénomination et 
de la catégorisation, nous co-construit. Il détermine 
ce que nous nommons « réalité ». En tant qu’outil 
de communication, 1l modèle nos conceptions du 
monde et nos manières d’interagir. Le langage est 
une puissance agissante qui engage l’écriture de la 
«vérité » et permet de la contraindre ou de la rêver. 
User du langage est un acte politique dont l’écoute 
est le pendant, à travers une réception docile ou ra- 
dicalement puissante. 


En linguistique, on appelle langage performatif 
la parole agissante qui « en disant, fait! ». Les 
énoncés performatifs — au-delà d’une valeur des- 
criptive — exécutent l’action qu’ils expriment 
par le fait même de l’acte de discours : « Je vous 
ordonne de... », « Je vous promets que. » en sont 
des exemples, auxquels s’ajoutent les sentences 
des décisions de justice (« Je vous condamne à 
… ») et parfois la malédiction ou l’incantation 
magique. Développée par John Austin dans les 
années 1960, la théorie des actes de langage? 
examine la langue comme une production d’énon- 
cés modifiant la réalité des émetteur:trice:s et 
récepteur-trice:s d’un discours. 


Exploitée par les pouvoirs politiques et institution- 
nels, les mouvements antisociaux ou les médias, 
la langue possède une force de domination sur la 
réalité du monde, que ce soit par l’ordre, la loi, ou la 
création d’identités assignées (avec par exemple les 
amalgames sémantiques « Judéo-bolchévisme » ou « 
islamo-gauchisme »). Elle a également le « pouvoir 
de blesser », à travers l’invective ou l’insulte, créant 
ainsi le stigmate. Le langage active donc nos repré- 
sentations collectives, agissant sur les esprits et les 
corps et conduisant à des actions bien réelles : « Dire 
c’est faire, mais aussi faire faire“ ». 


En parallèle, la confiscation du langage, la silen- 
ciation, la censure (imposée ou internalisée) — la 
détermination du dicible et de l’indicible dans la 


1 John Langshaw Austin, Quand dire, c'est faire, Paris, Seuil, 1970 [1962] 


parole publique — sont autant d’actions sur la réali- 
té sociale, individuelle et collective. Elles peuvent 
être exploitées par les instances de pouvoir dans le 
discours public : « Ne parlez pas de répressions ou 
de violences policières, ces mots sont inacceptables 
dans un Etat de droit. » affirmait Emmanuel Macron 
en mars 2019, condamnant ainsi les mots, et non les 
actions définies par ceux-ci. Un autre exemple se 
situe dans les institutions éducatives. Nous pensons 
par exemple à la « Don’t say gay bill », qui prohibe 
depuis 2022 toute mention des questions de genre ou 
de sexualités non hétérosexuelles dans les écoles de 
Floride ou à l’interdiction du langage inclusif par le 
ministère de l’éducation en France en 2021. 


L'actualité du langage politico-médiatique pousse 
à envisager la puissance de la dénomination 
comme une manière de conditionner nos vécus. 
Hannah Arendt l’écrivait déjà en 1969, au sujet 
des dirigeants d’après-guerre étasuniens. Pour la 
philosophe, la parole politique ne semble plus 
s’embarrasser des données (statistiques, études, 
chiffres, .….….) : «Ils n’avaient nul besoin de faits 
ou d’informations : ils avaient une « théorie » et 
toutes les données qui ne concordaient pas avec 
elle étaient rejetées ou délibérément ignoréesÿ ». 
Les mots n’ont plus d’ancrage et la vérité devient 
ainsi mouvante, rendant toute « réalité » insaisis- 
sable. On peut par exemple entendre le président 
Emmanuel Macron, vidant les mots de leur subs- 
tance en s’appropriant le slogan de résistance 
antifasciste jNo pasarän!? dans une vidéo desti- 
née aux entrepreneur‘euse:s, le 5 octobre 2023. 
L’appropriation langagière de cris de ralliement 
nés dans des contextes de luttes sociales pour 
une plus grande égalité fleurit également dans les 
partis politiques conservateurs et les partis d’ex- 
trême-droite. Le candidat populiste à la présidence 
argentine Javier Milei a récemment prononcé lors 
d’un discours le Que se vayan todos!, célèbre 
slogan des mouvements sociaux argentins de 
2001. Les politiques gouvernementales ultra-li- 
bérales, populistes ou liberticides définissent alors 
unilatéralement une soi-disant éthique collective 
veillant sur l’intérêt public (ce qui se nomme en 
France « valeurs républicaines »). 


« Le langage de l'oppression repré- 
sente bien plus que la violence ;ilest 
la violence elle-même » (Toni Morrison, 
allocution à l’occasion de la remise du prix 
Nobel de littérature, 1993) 


2 Voir entre autres John Austin, Quand dire c'est faire, 1962 ; John Searle, Les Actes de langage, 1969 ou plus récemment Judith Butler, Le pouvoir des mots. 


Politique du performatif, 1997. 


3 Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif, Paris, Éditions Amsterdam, 2017 [19971]. 

4 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les actes de langage dans le discours. Théorie et fonctionnement, Paris, Nathan, 2001. 

5 Hannah Arendit, « Du mensonge en politique » in Du mensonge à la violence : essai de politique contemporaine, Paris, Calmann-Lévy, 1972 [1969], p. 58. 

6 « Vous détruisez le langage. Quand M”° Buzyn dit qu’elle supprime des lits pour améliorer la qualité des soins ; quand M"° Pénicaud dit que le démantèle- 
ment du code du travail étendles garanties des salariés ; quand M”° Vidal explique l'augmentation des droits d'inscription pour les étudiants étrangers par 

un souci d'équité financière ; quand vous-même présentez la loi sur la fake news comme un progrès de la liberté de la presse, la loi anti-casseur comme une 
protection du droit de manifester, ou quand vous nous expliquez que la suppression de l'ISF s'inscrit dans une politique de justice sociale, vous voyez bien qu’on 
est dans autre chose - autre chose que le simple mensonge. On est dans la destruction du langage et du sens même des mots. » 

Frédéric Lordon, « 65 intellectuels invités à débattre à l'Élysée : La réponse de Frédéric Lordon à Emmanuel Macron », [undimatin#183, 22 mars 2019. 

7 Slogan prononcé par les partisans de la Seconde République espagnole (1936-1939) en lutte contre les rebelles nationalistes du général Franco. 
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Ce lien de la langue à une « vérité » distordue, dé- 
tournée ou disciplinée est présent de manière évidente 
dans la brutalité des paroles autocratiques d’Orbän, 
Bolsonaro, Poutine ou X1 Jinping. Cependant, 1l 
semble plus délicat, au sein des discours des diri- 
geant-e’s des Etats dits démocratiques, de déterminer 
les manipulations de la «réalité ». Dans un entretien 
intitulé Vy$$t humanita, nebo totalita® (« Humanité 
supérieure ou totalitarisme »), le philosophe néo- 
marxiste tchèque Jifi Fuchs étudie les mécanismes 
de vérité, à partir de l’expérience post-communiste. 
Il observe les similitudes des systèmes politiques 
totalitaires et néolibéraux. Selon lui, la notion de fofa- 
litarisme a été définie au XXe siècle avec l’apparition 
des deux régimes déshumanisants : le communisme 
et le fascisme/nazisme. Même si la violence est au 
cœur du totalitarisme, la brutalité n’en est pas la 
seule caractéristique. En effet, Fuchs souligne que le 
totalitarisme se caractérise surtout par « l’ingérence 
massive du pouvoir d’Etat dans les sphères clés de la 
vie des gens ». À cet égard, nous pouvons également 
constater ce processus dans la société néolibérale : les 
relations de pouvoir n’y sont pas fondées uniquement 
sur « l’imposition primitive du pouvoir », mais égale- 
ment sur des formes sophistiquées de manipulation et 
d’influence de l’opinion (permises aussi par les nou- 
velles technologies et la viralité des réseaux sociaux). 
Deux manières différentes d'imposer la « vérité » : 
l’une brutale et indiscutable, l’autre reposant sur une 
impression de liberté. 


Au cœur de la parole politico-médiatique, la 
nomination et la catégorisation agissent comme 
une mince frontière « inflammable ». La guerre 
des mots s’additionne à celle des bombes pour 
désigner la situation israélo-palestinienne des 
Jours suivant l’attaque menée par le Hamas contre 
Israël, samedi 7 octobre 2023. La façon dont les 
mots sont utilisés est devenue un terrain extrè- 
mement conflictuel. Chacun:e est sommé:e de 
définir son positionnement politique par la carac- 
térisation de ce qu’est le Hamas°, mais aussi par 
la dénomination des actes des deux camps (« acte 
terroriste », « crime de guerre », « crime contre 
l’humanité », « génocide »!°). Dans ce contexte, 
une réflexion sur le langage demande de penser 
l’ambiguïté des mots. L'utilisation du terme de 
« conflit » doit par exemple être restituée dans 
une situation d’occupation territoriale coloniale 
permanente de la Palestine. En Europe, le cas 
récent de l’offensive russe en Ukraine en 2021, 
poursuivant la guerre qui dure depuis l’annexion 
de la Crimée en 2014 pointe l’utilisation par le 
pouvoir russe, dès le début de l’invasion, du 
terme d’« opération militaire spéciale », et de 


l'interdiction par ce même pouvoir à son peuple 
de l’emploi du terme de « guerre ». 


Mais nommer, c’est aussi reprendre le pouvoir pour 
déconstruire les discours dominants, se réapproprier 
le stigmate, tisser dans les interstices une parole dis- 
sidente, une sémantique de la résistance. Comment 
la langue accompagne-t-elle les différentes identités, 
leurs résistances ou leurs émancipations ? La question 
du langage est cruciale dans la manière dont les actions 
prennent corps au sein des luttes ou des révolutions. 
La démocratie, en ce sens, serait un état de parole et 
d’écoute où le langage et le silence portent un potentiel 
essentiel de résistance, mais aussi de reconnaissance 
et de réappropriation d’identités collectives. 


« Nous pourrions utiliser des récits 
applicables et fiables qui ne se ré- 
duisent pas à de manœuvres de 
pouvoir ni aux jeux agonistiques pres- 
tigieux de la rhétorique ou à l’arro- 
gance scientiste positiviste » 

(Donna Haraway, « Savoirs situés : la 
question de la science dans le féminisme 
et le privilège de la perspective partielle »,, 
Feminist Studies, 14.3, 1988) 


Ces réflexions nous demandent ici de nous arrêter 
un instant sur la question épistémologique de la 
constitution de savoirs. En effet, la création du 
savoir, sa transmission et sa préservation sont des 
actes de langage. Comment et pourquoi consti- 
tuons-nous des vocabulaires ? 

Dans son texte À Social History of Knowledge II. 
From Encyclopaedia to Wikipedia®? Peter Burke, 
historien de la culture et enseignant à l’université 
de Harvard, étudie les enjeux de la suprématie 
des sciences naturelles, basée sur l’expansion des 
technologies d’observation et d’enregistrements. 
Selon lui, les savoirs reposent en partie sur un 
désir de préservation de puissance des Etat-nations 
et la conquête des territoires et des ressources 
naturelles. Burke articule le rôle de ces savoirs 
dans le monde occidental avec l’émergence et le 
développement des institutions qui constituent 
la collecte et la diffusion de ces derniers, des 
universités, aux musées, en passant par les biblio- 
thèques, l’Internet ou les centres d’archives. Ces 
infrastructures sont d’autant plus déterminantes 
qu’elles définissent également quelle parole et 
quelle mémoire sont légitimes pour être conser- 
vées. Comme l'écrit Judith Butler, « on peut [...] 
faire usage de la censure pour tenter de construire 


8 Jiri Fuchs, Marie Tejklovä, VySSi humanita, nebo totalita, Academia Bohemica, 2017 

9 Lire par exemple Hélène Combis, « Conflit israélo-palestinien : le piège des mots dans un contexte passionnel », France Culture, 13 octobre 2023. 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/conflit-israelo-palestinien-le-piege-des-mots-dans-un-contexte-passionnel-4767813 consulté le 13.10.2023 

10 Jérôme Hourdeaux, « « Terrorisme », « crimes de guerre » ou « crimes contre l'humanité » ? Les mots justes pour qualifier les violences », Médiapart, 
1510.2023. https://www.mediapart.fr/journal/international/151023/terrorisme-crimes-de-guerre-ou-crimes-contre-l-humanite-les-mots-justes-pour- 


qualifier-les-violence consulté le 2210.2023 


11 __Unexemple parmi tant d’autres est la dénomination du continent latino-américain. En effet, depuis 1999, les nations indigènes ont choisi Abya Yala comme 
appellation commune du continent, nom donné par les Kunas du Panama et de la Colombie avant l’arrivée des européennes (le terme Amérique viendrait 


probablement du navigateur Amerigo Vespucci et donc des colons). 


12 Peter Burke, À Social History of Knowledge Il : From the Encyclopaedia to Wikipedia, Cambridge, Polity Press, 2000 
13 Delaboussole au télescope ou microscope jusqu'aux technologies d'observation contemporaines (spyware ou logiciel espion, Google Earth lancé 


en 2005) pensées à l’origine dans les sphères militaires. 


(ou de reconstruire) un consensus au sein d’une 
institution, comme l’armée, ou au sein d’une 
nation ; enfin, on peut utiliser la censure afin de 
codifier la mémoire, comme c’est le cas notam- 
ment lorsque l’État contrôle la conservation et 
la construction des monuments, ou exige que 
certains évènements historiques ne soient narrés 
que d’une certaine façon! ». 


Cette conception de la pensée moderniste occidentale, 
c’est à dire de l’institutionnalisation de la mémoire, 
et la critique de sa violence systémique et sémantique 
se retrouvent analysées et mises en lumière dans les 
études postcoloniales et les politiques décoloniales. 
Elles le sont aussi dans certaines pratiques artis- 
tiques, souvent dans la lignée des revendications des 
féministes noires ou queer. Dans les années 1960, 
Victoria Santa Cruz (1922-2014), artiste, choré- 
graphe, compositrice et activiste afro-péruvienne, 
a proposé une formation à la jeunesse noire du Pérou, 
combinant les arts de la scène avec la connaissance 
du folklore, l’activisme antiraciste mais aussi la 
prise de conscience politique. L'artiste a utilisé le 
langage et la rhétorique comme pratiques collectives 
essentielles au sein de l’école et de la compagnie 
Teatro y Danzas Negras del Perü, fondée en 1967 à 
Lima dans le but de se réapproprier la pédagogie et 
le langage comme outil d’émancipation. 

Entre théorie et pratique, la philosophe et artiste bré- 
sienne, Denise Ferreira da Silva nous invite, quant 
à elle, à repenser le modèle des savoirs d’aujourd’hui 
en revenant sur la généalogie des Lumières où « The 
Racial Other » (L'Autre racial) est toujours absent. 
On lui refuse une place en tant qu'être conscient, 
subjectif, autodéterminé et historique. Un savoir qui 
définit, nomme et assigne l’autre. Par le biais d’une 
pratique analytique qualifiée de «blacklight », Denise 
Ferreira da Silva propose une nouvelle conception 
de l’esthétique en confrontation avec la structure 
coloniale, raciale et hétéro-patriarcale inhérente à 
la pensée des Lumières. Elle participe, par ailleurs, 
à des collectifs alternatifs d’universitaires, d'artistes 
et d’écrivain.e.s, tels que The UnderCommons Col- 
lective'$, qui expérimente la réorientation et la res- 
tructuration des pratiques de construction de savoirs. 
lels explorent la pratique des communs comme une 
manière différente d’aborder l” « Histoire ». Denise 
Ferreira da Silva a par ailleurs développé des outils 
de « savoirs spéculatifs » telles que la divination, le 
tarot ou le reiki, notamment en collaboration avec 
la danseuse et chorégraphe Valentina Desideri, pour 
nous faire réfléchir aux questions politiques et so- 
ciales d’un point de vue émotionnel. 


TISSAGES DE RÉCITS 
À MONTREUIL 


« La narration comme forme alterna- 
tive d’historiographie : il ne s’agit pas 
des livres d'histoire, rédigés par le 
pouvoir pour imposer son récit, mais 
de la performativité des histoires du 
peuple et de l'histoire racontée par le 
peuple et pour le peuple. Il s’agit d’une 
forme de résistance, d’une réappro- 
priation de l’histoire du pouvoir. » 
(Bouchra Khalil, « Poets and Witnesses: 
À Conversation between Bouchra Khalili 
and Jackie Wang », Radical Ally, 2019) 


La narration est une méthode curatoriale liée à la 
pratique du langage. À travers l’art, nous sommes 
aussi des conteur-euse:s dans l’espace. L’expo- 
sition est une fiction, un moment éphémère qui 
compose un monde d’idées, plein de questions et 
de réponses possibles. Cet espace à la fois spatial 
et temporel peut s’ancrer au plus proche du réel, 
mais demeure toujours imaginaire. C’est une 
«scène » de l’action qui invite à penser, rêver, ou 
préparer des révolutions. C’est aussi une scène 
où se rencontrer pour penser. 


Le projet « actes de langage » est né de cette ré- 
flexion : comment l’imaginaire peut-il impacter le 
réel en étudiant les mécanismes de la performativité 
du langage ? Les questionnements autour de ce sujet 
traversent cette publication. 


Nous somme arrivé:e:s à la Maison Populaire 
avec une vision à la fois claire, exploratoire et 
utopique : tisser une voix collective à Montreuil 
au travers d’expositions et de projets ancrés dans 
l’espace qui nous accueillait. Cette localité, nous 
l’avons découverte avec son histoire politique 
communiste et plusieurs associations militantes 
et de solidarité telles que La Cantine Syrienne 
de Montreuil", la Parole Errante Demain'8, ou 
la Maison des Femmes Thérèse Clerc, et la 
présence de plusieurs foyers et résidences sociales 
de travailleur-euse-s migrant-e-s2°, Montreuil fait 
partie d’un territoire de l’Ile de France appelé la 
« ceinture rouge »?!, et constitue également un 
espace de contre-culture vis-à-vis de Paris. 


14 Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif, Paris, Editions Amsterdam, 2017 [19971], pp. 199-200. 

15 Denise Ferreira da Silva, Toward a Global Idea of Race, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2007. 

16 Avec Stefano Harney, Mark A. Harris, Rashné Limki, Fred Moten et Pedro Gabriel Soares Daher. 

17 La Cantine Syrienne de Montreuil est le fruit de rencontres entre Syrien.ne.s en exil et Montreuillois.e.s. Chaque semaine, voisin.ne.s et volontaires 
se rassemblent afin d’aider le collectif à concocter des plats gastronomiques syriens servis aux habitant.e.s du quartier. 

18 Depuis 2015, iels cherchent à réinventer l'espace à Montreuil en s'appuyant à la fois sur son histoire et sur la diversité des usages qui s’y sont exprimés 
ces dix dernières années. D'absurdes projets de reprise et de « normalisation » du lieu ont été écartés, de nouvelles activités se développent (comme 


le Centre Social Autogéré). 


19 Association féministe d'accès au droit des femmes et d'actions collectives, accompagnant des femmes dans leur parcours pour sortir des violences. 
20 Montreuil compte 12 foyers et résidences sociales de travailleur.euse.s migrant.e.s. 
21 Les expressions ceinture rouge et banlieue rouge désignent l'ensemble des villes à mairie communiste (PCF principalement) entourant Paris depuis 
les années 1920. Plus largement, l'expression désigne l’ensemble des villes largement peuplées par la classe ouvrière et entourant Paris, notamment dans 


le nord, l'est et le sud parisien. Source : wikipedia 
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Le projet « actes de langage » avait pour dimension 
de s’adresser directement aux publics locaux à travers 
un médium - exposition - qui est aussi un espace dit 
«démocratique ». L'exposition est pensée comme un 
lieu d'écoute, mais aussi en tant que parole en soi, 
ouverte à la parole d’autrui. Vision à la fois naïve et 
romantique, nous envisageons l’art en tant qu’espace 
de liberté d’expression par excellence, et surtout en 
tant que moyen de donner de la visibilité à des voix 
qui ne sont pas toujours entendues ou considérées 
comme « légitimes ». L'art nous semble pouvoir 
apporter un changement social, par l’imaginaire de 
l’autrement sur lequel nous avons voulu travailler. 
Réaliser ce projet à la Maison Populaire était éga- 
lement très important pour nous comme espace de 
partage avec les publics. Il était ainsi essentiel que 
ce format soit ouvert à toustes et non seulement 
accessible au public du monde de l’art, et aux spec- 
tateur-ice:s habituel-le:s des grands centres d’arts 
et musées parisiens. Malgré les efforts apparents, 
ceux-ci excluent malheureusement encore souvent 
une grande partie de la population de leurs murs. La 
Maison Populaire a un caractère très particulier, car 
elle n’est pas seulement un centre d’art. En effet, 
elle offre aussi un espace aux activités éducatives et 
culturelles accessible aux personnes à faibles revenus 
depuis les années 1960. Le Centre d’art a été placé 
à l’entrée de ces activités pour un public à l’identité 
multiple et transgénérationnelle. Il constitue ainsi un 
lieu de passage quotidien, et sa visite est rarement 
un objectif en soi pour les publics qui le traversent. 
Centrée sur les principes d’éducation populaire, la 
Maison Populaire propose une vision des expositions 
d’art contemporain qui vient accompagner les pra- 
tiques amateur-e:s et non l’inverse. Les expositions du 
Centre d’art s’adaptent donc aux activités du public. 


Il s’agit d’une situation idéale pour envisager 
l’art comme un « commun » (commons), terme 
définissant des ressources culturelles et naturelles 
appartenant à ou affectant une communauté dans 
son ensemble, gérées et entretenues collective- 
ment, et donc comme une pratique sociale non 
régie par l'Etat ou le marché. Nora Sternfeld, 
professeure d’art, curatrice et médiatrice à la 
HFBK de Hambourg, l’a défini dans sa conférence 
à l’Université Paris 8, intitulée ART COMME 
COMMONS??. Elle y analyse l’état des politiques 
culturelles et le l’exposition en tant que medium. 
A partir de l’exemple de la documenta fifieen, 
qui s’est tenue en 2022 à Kassel, elle montre un 
changement dans la production des expositions 
qui, selon elle, dépassent désormais la question 
du régime de représentation (image) au profit de 
l'infrastructure (organisation du collectif). Se 
fondant également sur l’ambiguïté constante de 


la sphère publique et privée, ou plutôt privatisée, 
Sternfeld s’interroge sur la nécessité de démocra- 
tiser le musée’, de l’orienter davantage vers une 
forme de commons. 

Au cœur de cette réflexion, l’autrice développe 
le concept de The Unarchivable (L’Inarchivable). 
Pour elle, l’inarchivable est constitué de tout ce 
qui ne peut pas être archivé ou classé, nommé ou 
contrôlé. C’est ce qui surgit de manière inattendue 
et dissidente dans l’ordre institutionnel. 


En considérant ces perspectives, nous avons imagi- 
né le projet « actes de langage » pour explorer les 
politiques de l’archive et de la mémoire, les récits 
invisibles et les voix collectives, mais aussi l’impor- 
tance de l’écoute et de l’attention. Durant une année 
de résidence à la Maison Populaire, nous avons mis 
en place un ensemble d’outils curatoriaux : 


Trois expositions explorant le langage sous des 

formes différentes. Les volets ont été déve- 

loppés comme une déconstruction progressive 
de l’espace et des systèmes de monstrations d’une 
exposition, explorant l’expérience de la convivialité, 
de l’hospitalité et de l’attention dans l’art. 
Solo de l’artiste tchèque Zbynëék Baladrän, Des fis- 
sures dans l'archive (25.1.-22.4.2023) abordait la 
propagande et l’archive comme matériel linguistique 
et outil de pouvoir et de rêve politique. 
choralités (17.5.-13.7.2023) réunissait le travail 
de six artistes autour des questions de la narration, 
de l’histoire orale, de la musique, du chant et de la 
voix dans les pratiques collectives d’émancipation 
et d'imagination. 
Dans un espace épuré débarrassé de formes vi- 
suelles, Empêcher le silence de parler trop fort (27.9- 
16.12.2023) s’attachait à une transmission directe de 
la voix entre artistes et spectateur.ice.s, ne gardant du 
langage que sa forme la plus immédiate, en mettant 
l’accent sur l’écoute comme attention radical au 
monde. 


Deux projets pédagogiques : 

En mars 2023, le workshop Digital Library 

a réuni aux Beaux-Arts de Paris et à la Maison 
Populaire un groupe d’étudiant:e:s, d’artistes, de cu- 
rateur-trices, d’activistes et de chercheur-euse:s afin 
questionner les outils numériques et leur potentiel 
d’émancipation ou de contrôle. 
En juillet 2023, nous avons été invité.e.s à prolonger 
les réflexions de l’exposition choralités à « L'école 
de l’impatience », festival d’idées et de création 
contemporaine curaté par Kantuta Quirés et Aliocha 
Imhoff. Nous y avons proposé le workshop « chora- 
lités - atelier de la parole et de l’écoute - un partage 
de récits invisibles? » en collaboration avec Mobiles 


22 Nous avonsinclus dans cette publication les notes de Nora sur cette conférence, ainsi qu’un lien vidéo pour l'écouter. 
23 Farina Asche, Daniela Dôring and Nora Sternfeld, “The Radical Democratic Museum”- A Conversation about the Potentials of a New Museum Definition, in 
Museological Review, 2020 et Nora Sternfeld “What is a radical-democratic museum?” source : https://art-of-assembly.net/2021/10/11/nora-sternfeld 


-what-is-a-radical-democratic-museum/ consulté le 18.10.2023. 


24  https://www.impatiences.org/lecole-des-impatiences-2023/2023-07-02?fbclid=IwAROW _ 
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Mémoires Dieppe ? et les projets vidéo de jeunes 
Montreuillois.e.s et Dieppois.e.s. 

Nous avons souhaité prolonger cette conversation en 
invitant Kantuta Quirés et Aliocha Imhoff à échanger 
dans cette publication sur leur rapport au langage et 
au récit. 


Invitation à l’artiste Catherine Radosa pour 

travailler un an avec la localité montreuil- 

loise et ses associations. Elle y a développé 
le projet Rues de la Fraternité:e, expérience chorale 
à partir d’un ensemble de recherches, entretiens et 
réflexions. L'artiste y donne la parole aux femmes 
rencontrées à Montreuil, afin d’interroger, de s’ap- 
proprier, d’actualiser et de mettre en mouvement le 
mot « fraternité ». Son travail a été visible lors de 
deux restitutions : une installation participative dans 
l’espace public le 3 juin 2023 (à l’occasion de la Nuit 
Blanche) et un film présenté le 27 novembre 2023 
au cinéma Le Méliès. 


Invitation à l’artiste-activiste et architecte 

Max Utech, qui travaille autour des ques- 

tions d’« unlearning » (désapprentissage), 
des traces de violences dans l’espace public, de la 
mémoire culturelle et des lieux dit alternatifs. I] 
a construit dans les jardins de la Maison Populaire 
la Cabane d’écoute, dispositif d’écoute intime de 
diverses paroles émancipatrices. 


Plusieurs événements publics et discursifs au 

sein de la Maison Populaire, dont le Festival 

choralités qui a accueil les 7 et 8 juillet 2023 
des workshops, discussions, projections, installations 
et performances, prolongeant de manière festive, 
engagée et éphémère les problématiques soulevées 
au fil de notre recherche. 


Dans le prolongement de nos réflexions sur la 
production des expositions, nous avons décidé 
d’utiliser peu de moyens matériels neufs mais de 
privilégier la réutilisation de matériaux existants 
pour la scénographie, qu’il s’agisse de mobi- 
lier trouvé à la Maison Populaire ou de prêts de 
théâtres ou de la Collecterie de Montreuil. Nous 
avons également principalement travaillé avec 
des œuvres existantes, ou des reproductions sur 
carton ou sur papier pour certaines pièces dispa- 
rues. La plupart des artistes étaient basé-e:s en 
Ile-de-France, ou voyageaient depuis la région 
européenne (Bruxelles et Prague). Cela nous 
a permis de consacrer la majeure partie du budget 
à leur rémunération ainsi que celle des interve- 
nantes: et collaborateur-ice:s. 


Cette publication, constituée d’un ensemble de docu- 
ments qui ont jalonné le cycle « actes de langage » est 
pensée comme une archive vivante. Elle contient les 
textes de salle de chaque exposition, des supports de 
communication composés par le graphiste Jifi Mocek, 
des programmes détaillés, des retranscriptions de 


conversations publiques, les notes de Nora Sternfeld, 
un entretien avec Kantuta Quirés et Aliocha Imhoff, 
des images de la Cabane d’écoute, des événements 
et des expositions, des paroles des femmes de Mon- 
treuil recueillies par Catherine Radosa, et, en forme 
de conclusion chorale, une contribution libre des 
participant.e.s au projet 


25 Mobiles Mémoires est un programme socio-culturel développé par Alter Natives depuis 2018 qui permet ce type d'exploration dans trois villes 
portuaires chaque année. Au cours de l'été 2022, 20 jeunes Francilien.ne.s et Dieppois.e.s se sont rencontré.e.s pour explorer des zones peu connues de 
l'histoire de la ville de Dieppe, témoins de longs échanges du territoire avec les autres parties du monde. À partir d'archives, d'objets de musées et de lieux 
de mémoires, iels ont créé trois courts-métrages autour de l’histoire de l’Ivoire de Dieppe, du voyage des frères Parmentiers et du départ des filles du Roy. 
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Deux questions 


autour 
langage et 


du 


des récits 


Octobre 2023 


simona dvoräk & tadeo kohan : 

Dans notre cycle d’expositions, nous abordons la 
question des « actes de langage », une approche 
du langage comme pratique ayant une action directe 
sur la « réalité » collective. Notre recherche aborde 
à la fois la question sous le prisme de la linguis- 
tique, des sciences humaines et pratiques militantes, 
mais également en lien avec la parole médiatique 
et politique ancrées dans l’histoire et l’actuali- 
té. Comment l’information et sa formulation in- 
fluencent-elles nos quotidiens et pensées ? Quels 
mécanismes se cachent derrière les mots qui for- 
ment l'opinion publique ? Comment imaginer d’autres 
formes de récits pour se réapproprier le langage ? 
Dans votre livre Qui Parle ? (pour les non-humains), 
PUF, 2022, vous soulevez la question de la forme des 
porte-paroles, qui s’applique également au monde du 
non-humain. Pouvez-vous nous en dire plus à ce sujet 
et nous indiquer en quoi la question de « qui parle » 
est-elle fondamentale ? 


Kantuta Quirés et Aliocha Imhoff : 

Notre livre Qui parle ? (pour les non-humains) 
tente, par divers biais, de contribuer à l’effort 
contemporain qui consiste à étendre l’énonciation 
- et plus précisément une certaine politique de 
l'énonciation — au-delà des humains, en postulant 
que cette question se pose aujourd’hui avec une 
certaine acuité depuis l’espace de l’art, depuis 
les pratiques artistiques contemporaines qui se 
laissent traverser par la pensée contemporaine 
et son tournant écologique. 

Nous avions ce projet depuis quelques années 
déjà, reprendre cette question de l’énonciation à 
la fois en amont et en aval de l’évènement An- 
thropocène?$ (évènement qui, ainsi que Fressoz 
et Bonneuil ont pu le montrer, est à la fois, une 
rupture — c’est un évènement — et une continuité 
- nul récit d’éveil mais une histoire de la margi- 
nalisation des alertes et des savoirs). 

En amont de ce cet évènement donc — quand 
bien même nous étions déjà en plein dans l’ère 
de l’Anthropocène sans que nous y mettions en- 
core un nom — la question de l’énonciation, cette 
question « Qui parle ? » nous semblait toujours 
se déplier en deux mouvements à la fois dis- 
tincts, complémentaires mais aussi et surtout 
contradictoires : à la fois se situer et se destituer. 
Les politiques dites « identitaires », à nos yeux, 
affirmaient la nécessité de ce double mouvement, 
à la fois « hyper-identitaire » et «post-identitaire » 
dirait la fhéorie queer — comment peut-on user 
stratégiquement de la catégorie femme tout en la 
subvertissant de l’intérieur dirait Judith Butler ou 


comment faire place à un nécessaire essentialisme 
stratégique dirait Spivak, etc. 

La question « Qui parle ? », à vrai dire, découle 
d’une longue histoire, bien avant la naissance 
du terme Anthropocène (quand bien même nous 
étions déjà dans l’ère Anthropocène). 

Il y a ce fameux moment inaugural de 68 qui, 
par la question « qui parle ? » invitait à se situer, 
à mettre à Jour la position sociale de celui, celle 
qui énonce. En 1968, lorsque du fond de l’am- 
phithéâtre, un.e étudiant.e se dressait lors d’une 
Assemblée générale, 1l lui était souvent demandé 
« d’où tu parles, camarade ? », afin de connaître 
les représentations propres du monde de celui, 
celle qui prenait la parole, sa position sociale, dans 
l’ordre du pouvoir, c’est-à-dire qui parle et depuis 
où, et ce, de manière à pouvoir déceler l’intention 
signifiante de son discours, ses conditionnements 
sociaux, politiques et épistémologiques. 


Et ce qui nous passionnait dans cette première histoire, 
c’est que le cinéma, la littérature et l’espace de l’art 
avaient pu historiquement formuler de puissantes 
manières de répondre à cette question « Qui parle ? », 
avec les écritures pronominales (le elles chez Monique 
Wittig, le on chez Frank Smith, Fernando Pessoa ou 
celui de la poésie créole, le je de l’autofiction), aux 
dispositifs d’inclusions et de partages de l’énonciation 
du cinéma documentaire et de la vidéo (de Jean Rouch 
& Edgar Morin à l’anthropologie visuelle de Trinh T 
Minh Ha jusqu’au cinéma queer (Marlon Riggs, Tarek 
Lakhrissi, Eden Tinto Collins, David Wojnarowicz, 
etc.), ou de la vidéo féministe (Les Insoumuses, Ca- 
role Roussopoulos, Danielle Jaeggi, Valie EXPORT, 
Carolee Schneeman, Dominique Barbier, Howardena 
Pindell, Mujeres Creando, etc.), et que ces propositions 
inventaient des manières de redistribuer la parole (et 
qui concernait alors en retour, les espaces démocra- 
tiques, la parole publique) et inventaient des manières 
de résister aux assignations identitaires c’est-à-dire à 
la possibilité d’être vue sur une carte, depuis la règle 
majeure, de résister au fond à une « moral d’état civil » 
pour paraphraser Foucault mais tout en prenant la 
mesure des lieux et des corps depuis lesquels la parole 
émerge autant que les structures et les dispositifs de 
pouvoir qui l’encadre et la contient. 

Comment la possibilité de parler et d’être entendu est- 
elle distribuée, que perd-on, chaque fois que quelque 
chose prétend se constituer comme sujet (suivant une 
certaine morale du minoritaire - comme le soutenait 
Didier Eribon), répondre à la question « qui parle 
? » c'était se méfier terriblement de la représentation 
politique qui dissimulait une forme de trahison en son 
cœur??, c’était défendre une politique de la parole, en 


26 Nul conflit pour nous à cet égard entre les différents noms donnés à cet évènement - Anthropocène, Capitalocène, Plantationocène, Chthulucène, 
Entropocène etc. - mais bien évènement po/ynymique : la désignation plurielle des responsabilités (le naturalisme, le capitalisme, le colonial, etc.). 

C'est par commodité que nous gardons le terme qui a fait naitre cet Évènement. 

27 La conviction de Gayatri Spivak, dans sonlivre majeur les Subalternes peuvent-elles parler ? que « le subalterne en tant que femme ne peut être entendu 
oulu » estillustrée par les descriptions des forces coloniales et postcoloniales prétendant représenter les morts silencieux, ainsi que le postulent les 
historiens américains Edward A. Alpers et Matthew S. Hopper. Qu'il s'agisse des leaders masculins des mouvements d'indépendance livrant leur 
interprétation du suicide de Bhuvaneswari Bhaduri, une femme qui avait mis fin à ses jours, pendant la période de ses règles, pour que lon n'interprétât 
pas son geste comme étant lié à une maternité non-désirée et à un amour impossible, mais qui pourtant fut recodé comme tel, Spivak aboutit à la conclusion 
que « personne ne peut reconstruire une « voix». Aussi faut-il comprendre le terme « parler » dans un sens très large. Les subalternes peuvent bien entendu 
lire et parler. Comme l'a bien montré Warren Montag, Spivak ne pose pas comme question les subalternes parlent-elles effectivement, mais s’il leur est possi 
ble de le faire. La possibilité pour les intellectuels (qu'ils s’agissent de ces intellectuels qui se réclament d’une éthique de l’indignité de parler à la place des 
autres, tels Foucault et Deleuze autant que de ces historiens subalternistes qui reconstituent la voix des subalternes à travers l'entre-lignes des archives 
historiques) de reconstituer la voix silencieuse des subalternes est pour Spivak, réglée : « l'Autre en tant que Sujet est inaccessible à Foucault et Deleuze ». 
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révélant les structures même de sa distribution - ce qui 
a fait l’histoire des dispositifs énonciatifs du cinéma, 
de la littérature ou de l’anthropologie réflexive. 


En d’autres termes, la question « Qui parle ? » en 
amont de l’évènement Anthropocène, ne consis- 
tait jamais en une injonction à devoir se dire, à 
répondre au fond à la question policière « qui 
es-tu ? » mais témoignait, chaque fois, de la né- 
cessité à se rendre illocalisable, insaisissable sur 
la carte de la règle majeure tout en s’y situant 
de manière ponctuelle et stratégique — un code 
uniquement lisible par le sujet minoritaire dirait 
José Esteban Muñoz. Afin d’accomplir ce pro- 
gramme, 1l s’agissait de se saisir des puissances 
du langage de manière à échapper aux assigna- 
tions verticales, de laisser possible au fond la 
possibilité de rechoisir constamment les termes 
par lequel nous nous identifions. Disons que nous 
pensions ce programme hérité des politiques dites 
identitaires comme acquis. 

En aval de l’évènement Anthropocène cette fois, 
et depuis ce supposé élargissement de la scène 
énonciative aux mondes vivants et au-delà, pour- 
tant, nous ne cessions d’assister à des projets, 
qu’ils soient théoriques ou artistiques, qui ne 
semblaient pas prendre acte de la complexité des 
stratégies énonciatives de notre première histoire 
— celle en amont de l’Évènement Anthropocène 
— notamment incarnée par une sorte de précipi- 
tation à inclure le monde vivant dans un collectif 
élargi, et à vouloir faire parler et entendre celleux 
qui, littéralement, ne parlent pas, s’empressant 
de « donner voix » sans problématiser ce qui en 
fait au fond sa nécessité mais aussi sa difficulté. 
Depuis quelques années, de nombreuses voix 
s’élèvent en effet pour faire entrer sur la « scène 
énonciative » de nouveaux agents, redéployant 
autrement la question de l’énonciation et de sa 
politisation. 


Il y a alors un tropisme que nous cherchions à discuter, 
c’est Bruno Latour et son « représentationnisme » qui 
semblait désormais — du moins dans ces nombreux 
usages par le monde de l’art — comme aller de soi, 
faisant fi d’un rejet pourtant assez affirmé de cette 
figure par notre première histoire, la représentation se 
risquant toujours à redoubler le silence des sans-voix 
en parlant « à la place de », tout comme elle suppo- 
sait des identités stables ainsi que Butler le montrait 
magistralement depuis Trouble dans le genre. 

Le point de départ était donc le suivant, à la fois 
répondre à celleux qui participent, pour le dire avec 
Rancière, d’une archipolitique, ce geste qui consiste 
à rendre une communauté identique à elle-même en 


abolissant les contradictions qu’elle renferme, tout 
en cherchant à élargir notre question « qui parle ? » 
à une scène plus large, plus qu'humaine. 


À cet égard, de nombreuses pratiques artistiques 
(à la lisière entre formes parlementaires, formes 
de diplomatie fictionnelle et formes de justice 
spéculative) nous apparaissent très stimulantes, en 
ce qu’elles placent en leur cœur, cette « nécessité 
impossible?8 » de la traduction et de la représenta- 
tion des non-humains, et œuvrent « non seulement 
en dépit mais en raison même de l’impossibilité 
de la tâche ». Il en est ainsi du fournant éco-as- 
sembléiste, héritier de l’assembléisme identifié (et 
pratiqué) par l’artiste néerlandais Jonas Staal?®. 
Celui-ci en appelait à multiplier « des nouvelles 
infrastructures - parlements parallèles, ambas- 
sades apatrides, syndicats transdémocratiques - 
nécessaires pour établir les institutions qui feront 
d’une nouvelle gouvernance émancipatoire, une 
réalités° »,. 

Donna Haraway en appellait également à des 
formes de « fabulation spéculative » dès 2011%1. 
Si Haraway revient à la notion de fabulation 
c’est que désormais, « le peuple n’est pas le seul 
à manquer : il manque, aussi, une Terre*? ». Dé- 
sormais, les fabulations cherchent à « donner 
consistance aux peuples d’une Terre menacée » 
(ib.) et c’est ainsi que pour Haraway, « faire des 
histoires » (storying) revient, dès lors, à « faire 
monde » (worlding). 

Mais si pour Haraway, c’est la littérature de 
science-fiction qui demeure le «meilleur » lieu 
de cette fabulation-ci, nous défendons non pas tant 
des objets littéraires où l’auteur est le démiurge de 
ce qui a lieu, mais des projets collectifs à l’échelle 
1:1% depuis l’espace de l’art. 


Nous pensons ici aux projets CLIMAVORE Assem- 
bly : Food, Tactics and New Redistribution (2023), 
Parliament of Ghosts d’Ibrahim Mahama, Assem- 
blée écoféministe pour non-adultes de Paula Valero 
Comin, (2023), General Assembly (2017) de Milo 
Rau et l’International Institute of Political Murder, 
Landscape as Evidence: Artist as Witness (2017- 
en cours) de Zuleikha Chaudhari, /nterplanetary 
Species Society (2019) de Jonas Staal, Maria Lucia 
Cruz Correia, qui dans The Voice of Nature met en 
place un procès où la « voix de la nature » peut être 
entendue, Terike Haapoja & Laura Gustafsson à la 
fois avec leur Musée de la Non-Humanité et The Trial 
— procès fictif autour du droit des non-humains - ou 
encore les assemblées d’animaux mises en scène 
dans les Zequiografias (2010- ) de Daniel Godinez 
Nivon, qui disent aujourd’hui la possibilité de se 


28 Astrida Neimanis, «Representation without Colonisation? (Or, Nature Represents Itself) », Somatechnics, 5/2, septembre 2015. 
29  Nousreprenonsle terme d’assembléisme à Jonas Staal, qualifiant un certain nombre de pratiques contemporaines artistiques qui se situent du côté 
de la revisitation de la forme « assemblée ». voir Jonas Staal, « Assemblism », e-flux Journal, mars 2017, #80, 


https://www.e-flux.com/journal/80/100465/assemblism/ 
30 Jonas Staal, « Assemblism », op. cit. 


31 Donna Haraway, SF : Speculative Fabulation and String Figures, Ostfildern-Ruït, Allemagne : Hatje Cantz Verl., 2011. Livret publié à l’occasion de 


la dOCUMENTA (13) de 2012. 
32 Aline Wiame, « Fabuler, devenir-terrien », op. cit. 
33 Donna Haraway, « Nouveaux récits de la résilience », op. cit. 


34 Stephen Wright, Raivo Puusemp, et Allan Kaprow, Vers un art à l'échelle 1:1, Brouillon général, 2013. Lire également Stephen Wright, Toward a Lexicon 


of Usership, Van Abbemuseum, 2013. 


saisir des formes de l’assemblée pour construire des 
communautés d’alliances avec les non-humains - une 
camaraderie élargie au vivant. Notre projet « Et que 
demandent-ils ? À y devenir quelque chose » (2019), 
composé d’un film et d’une installation sonore pré- 
senté à la Biennale de Lyon 2019, mettait en jeu plus 
directement encore les conditions de possibilité de 
cette représentation des non-humains, et invitait, à une 
remise à plat de ces politiques plus qu'humaines, et 
fonctionnait plutôt comme l’antichambre potentielle 
d’un tel parlement élargi. 


simona dvoräk & tadeo kohan : 

Dans votre pratique personnelle, qui va de la 
curation à la philosophie, en passant par le ci- 
néma et la pratique artistique, comment perce- 
vez-vous l’importance des récits et la manière 
dont nous les élaborons ou les recevons ? 
Et, dans ce sens, comment vous positionnez-vous 
par rapport à une pratique pouvant lier approche 
spéculative et académique ? 


Kantuta Quirés et Aliocha Imhoff : 

Aujourd’hui, nous sommes dans un moment de 
bascule. La catastrophe écologique en cours nous 
enjoint d’imaginer des bifurcations écologiques et 
cosmologiques radicales. L'espace de l'art et l’espace 
curatorial, tel que nous l’entendons, sont des lieux 
privilégiés de mise en co-présence et de spatialisation 
de conflictualités, mais aussi tout autant, par leur 
usage de la fiction potentielle, des espaces qui ouvrent 
les hypothèses et cherchent à les mettre à l’épreuve. 
Nous sommes face à la nécessité d’un changement 
radical de cosmologie, un changement radical de nos 
modes de production, d’être et d’habiter. De même, 
que dans le champ politique réel, les bioconstitutions 
qui (notamment dans le monde andin) ont cherché 
à donner des droits à la Nature, sont désormais 
considérées comme l’avant-garde d’une utopie consti- 
tutionnelle écologique et pluriverse, les opérations 
curatoriales (mais aussi les pratiques « assembléistes » 
menées par les artistes aujourd’hui) nous semblent un 
laboratoire expérimental privilégié pour cela. A l’unis- 
son de processus néoconstitutionnalistes contempo- 
rains qui cherchent à donner une représentation au 
vivant, ces assemblées pensées depuis l’espace de 
l’art cherchent à œuvrer à « lutter contre les opéra- 
tions qu’opère le libéralisme tardif d’aplanissement 
ontologique du monde et de re-catégorisation des 
choses selon une trame gouvernée par le marché et 
par le régime de la propriété». 

L'espace curatorial peut être pensé comme lieu de 
cette diplomatie agonistique de visions du monde, 
sans cesse renégociées, traduction et retraduction de 
différentes ontologies. Un « théâtre des conflictualités 
ontologiques » gardant une part irréconciliée. 


Au-delà des séparations disciplinaires (et des diffé- 
rentes itérations que nous pratiquons, écriture théo- 
rique, film, processus curatorial, pédagogie), ce à 
quoi nous tenons, c’est la dimension performative 
du curatorial ou ce qu’il embrasse de confiance dans 
l’encapacitation du récit. Yves Citton, dans Mythocra- 
tie, revenait sur l’efficace d’un récit, sur ce que peut 
un récit (« nul n’est encore parvenu à déterminer ce 
que peut un récit®” » écrivait-il, à la suite du Spinoza, 
se demandant « ce que peut un corps »), à partir de 
la notion de storytelling qu’il souhaitait voir réap- 
propriée depuis une pensée émancipatrice. Face à la 
capture de l’ordre narratif par le storytelling politique 
et ce que d’aucuns ont appelé le capitalisme narratif, 
la reconquête des dispositifs de narration est en effet 
une précondition nécessaire pour sortir du temps de 
détresse qui est le nôtre. Notre approche du curatorial, 
marquée par un certain textualisme, se charge ainsi 
des puissances du récit expositionnel. 

Andreas Malm dans son livre Avis de Tempête (2017) 
parle de la question climatique comme de « l’épreuve 
de vérité » de la théorie. Avec force, il postule que 
toute théorie adaptée à l’état de réchauffement doit 
avoir comme point de repère pratique, même s’il ne 
s’agit que d’une aspiration, la lutte pour la stabili- 
sation du climat - dont la première étape nécessaire 
est la destruction de l’économie fossile. Une théorie 
doit dégager des marges d’action et de résistance8. 
Depuis un ou deux ans, les pensées écologiques 
sont à la croisée des chemins. S’invente une pensée 
écologique particulièrement enthousiasmante et plus 
directement politique. On pourrait mentionner 1ci 
le travail de Paul Guillibert, Fahim Amir, Antoine 
Chopot et et Léna Balaud, Diego Landivar et Emi- 
lie Ramilien, Mohamed Amer Meziane, ou Fatima 
Ouassak. Plusieurs ouvrages sont sortis à des dates 
assez proches du nôtre, qui cherchent des réponses 
à ces questions : comment interpréter et traduire 
politiquement le monde vivant, tout en opérant une 
synthèse propositionnelle, à partir des pensées recon- 
nexionnistes, du parlementarisme élargi, mais aussi 
de l’éco-communalisme, de l’écomarxisme et des 
pensées postcoloniales et décoloniales. L'espace de 
l’art est donc particulièrement précieux à cet égard. 
L’horizon d’une révolution écologique à venir ne 
doit pour le moment rien exclure a priori de toutes 
ces tentatives théoriques, quand bien même, celles- 
ci se fondent parfois en opposition les unes contre 
les autres. 


Dans son ouvrage Hors des décombres du monde, 
le chercheur en science politique Yannick Rum- 
pala qualifie de « prototopie » une sorte de pro- 
totype fictionnel à expérimenter pour « marquer 
l’idée d’un espace cognitif anticipateur » tout 
en le différenciant du modèle du science-fiction 


35 Que ce soit par des processus néoconstitutionnalistes initiés en Amérique latine, où des assemblées constituantes (en Bolivie et en Equateur) 
ont cherché à donner des droits juridiques à la Terre Mère par exemple, ou, depuis l’Europe, au cœur de plusieurs propositions théoriques d'élargissement 
des parlements, qu’elles viennent du parlement des choses de Bruno Latour ou des propositions de Dominique Bourg, parmi de nombreuses autres pro 
positions qui cherchent à donner une représentation au vivant. Dans le cadre d’un projet de recherche Artec, nous avons mené ces derniers mois une 
enquête sur la Constituante bolivienne (2006-2009) qui a permis de construire la Terre Mère (Pachamama) comme un sujet de droit. 

36 Diego Landivar, « Animisme, patrimoine, communs. Revendications ontologiques face au libéralisme tardif et à l'anthropocène », 
In Situ. Au regard des sciences sociales [En ligne], 2021, https://journals.openedition.org/insituarss/1338 

37 Yves Citton, Mythocratie: storytelling et imaginaire de gauche, Paris, Éditions Amsterdam, 2010, p. 1. 

38 Andreas Malm, The Progress of This Storm, Verso, 2017Avis de tempête. Nature et culture dans un monde qui se réchauffe, Paris, La Fabrique, p2 O -21 
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prototyping, « qui fait souvent l’objet d’usages 
plus instrumentaux (...).% ». La fonction pro- 
to-typique s’exempte des fonctions utopiques ou 
dystopiques, et propose plutôt «une projection de 
pensée, l’ouverture d’un espace cognitif inédit et 
préliminaire à tout jugement de valeur # ». Ces 
exercices de fiction réintroduisent non seulement 
des « prises et des leviers d’action » (ib.) pour 
les temps présents et futurs mais aussi de « l’in- 
certitude » (1b.). Dans notre livre Les Potentiels 
du temps (2016), nous plaidions nous-même 
pour un tel usage des fictions, et plus encore, pour 
un art se tenant sur le seuil de son actualisation, 
non plus entre l’art et la vie, mais bien plutôt 
comme à cheval entre ce qui est, ce qui sera et 
ce qui serait, et ce, à partir d’œuvres qui opèrent 
à l’échelle 1:1 et qui entrelacent de multiples n1- 
veaux de fictionnalité - et ce, par des pratiques à 
même de s’inscrire dans le temps politique, dans 
le temps de l’évènement, faisant disjonction avec 
la tyrannie du présent. 

A rebours des scénarisations neutralisant l’impré- 
visible, ces fabulations à l’échelle 1:1, en ayant la 
possibilité de jouer sur les niveaux de fictionnalité, 
en « élevant » ou « abaïssant » à l’envi le rideau 
théâtral sinon l’idée même de théâtre, se tiennent à 
la lisière, dans ce que le théoricien de la littérature 
Brian MacHale nomme encore et autrement la 
«zone? ». L’assembléisme apparaît alors comme 
une scène d’essai, d’ajustement et de réajustement 
pour les « formes de la démocratie ». À rebours 
de la stratégie la plus communément admise de 
l'héritage de l’art conceptuel qui consistait à 
sortir de l’art, suivant une certaine tradition de 
désactivation de la fonction esthétique de l’art, 
il semble désormais envisageable de suspendre à 
tout moment le cours des événements « comme 
fiction », comme superposition de ce qui a lieu et 
de ce qui aurait pu avoir lieu. La manifestation 
d’un futur antérieur à lui-même. 

C’est en ce sens que nous défendons, en dépit, 
sauf exceptions, de ses institutions, l’espace de 
l’art comme lieu qui autorise des expérimenta- 
tions collectives, et que nous entendons comme 
des expérimentations politiques, l’espace de l’art 
comme institution des démocraties à venir et des 
démocraties désormais plus qu'humaines. 


Yannick Rumpala, Hors des décombres du monde. Écologie, science-fiction et éthique du futur, Paris, Champ Vallon, 2018, p.158. 


Ariel Kyrou, Dans les imaginaires du futur, Paris, Actu SF, 2020, p.47 


Kantuta Quirés, Aliocha Imhoff, Camille de Toledo, Les Potentiels du temps, Paris, Manuelle éditions, 2016. 


Selon Brian MacHale, Postmodernist Fictions, Londres, Routledge, 1987. 


Stephen Wright, « Désactiver la fonction esthétique de la collection », in Une république de l'art, Eindhoven, Van Abbemuseum/Platform, 2015. 
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Zbynék Baladrän 
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«Iels 
savent 
peut-être 
qu’avoir des 
informations 
n’est pas la même 
chose que d’être 
capable de les lire. 
Savoir lire, c’est être ca- 
pable de trier, de voir entre 
les lignes, de savoir comment 
interpréter. » 
radka denemarkové, Les Heures de plomb, 2019 


Dans le livre Les Heures de plomb, l'écri- 

vaine, traductrice et dramaturge tchèque radka denemarkovä nous amène 
de manière documentaire et onirique dans un voyage de l'Occident vers Pé- 
kin, comme un lieu où les passager.ère.s peuvent retrouver leurs souvenirs, 
un point de stabilité dans leurs vie en crise. Cette crise est aussi celle des 
désillusions du monde « démocratique » occidental et de son cynisme. La 
ville d'arrivée devient le reflet d'une société ultra-disciplinée de surveillance, 
où toute idée indépendante, tout geste de liberté individuelle est immédiate- 
ment repéré et étouffé, dans l'ère grise totalitaire. Celle d'un pays au pouvoir 
économique ultime, héritier d'une « vérité absolue » (Mao Zedong), résonant 
avec l'histoire oppressive et impériale de la Russie soviétique et ses satel- 
lites (dont la Tchécoslovaquie). Ainsi, l'autrice semble dessiner la société 
actuelle et son héritage trans-générationnel : une combinaison du pire du 
communisme et du pire du capitalisme. Elle écrit : « Le communisme lave nos 
cerveaux, le capitalisme lave nos cœurs. » 


«Il y a des langues qui ont été oubliées. Il y a des énoncés qui ne sont 
plus intelligibles. Il y a des sociétés qui n’existent plus. Tout ce qui a été 
enregistré à leur sujet a disparu. La seule possibilité de les revoir est de les 
inventer. » 
Zbynëk baladrän, Diderots Dream, 2014 


Des fissures dans l'archive propose de découvrir le travail personnel de 
l'artiste zbynëk baladrän, né en Tchécoslovaquie en 1973 et basé à Prague. 
Il nous invite ici dans un univers dialectique où l'imagination et la pensée 
naissent au sein d’une prétendue rationalité. L'archive physique et numérique 
est la matière première de son travail, pensée comme la substance essen- 
tielle d'une réflexion sur la présence de la « réalité », de sa manipulation ou re- 
lecture. Les sources historiques, données scientifiques ou géographiques, 
articles de presse, images trouvées sont autant d'indices sur la fabulation 
des discours dominants et la prétendue vérité du savoir officiel. Tout en em- 
ployant certaines de leurs normes - formules mathématiques, diagrammes, 
cartographies - l'artiste propose d'en déconstruire l'unicité subjective. L'ap- 
parente organisation, règle, ordre, « authenticité » se dissolvent dans une 
mise en doute perpétuelle entre fiction, « véracité » et onirisme. L'archive 
devient alors un outil de subversion sémantique, un instrument pour se sai- 
sir des mécanismes d'une présumée « vérité » historique et une négociation 
perpétuelle entre ce qui est perçu et reçu. 


ARCHIVE 


ARCHIVE 


« L'his- 
torien sait 
à quel point 
est vulnérable la 
trame des réalités 
parmi lesquelles nous 
vivons notre existence 
quotidienne. » 


Hannah Arendt, « Du mensonge en politique » 
in Du mensonge à la violence :essai de politique 
contemporaine, 1972 


Examinant les machinations cachées de 
la politique, de la science et de la mémoire 
ainsi que la puissance performative de la parole publique, Des fissures dans 
l'archive soulève deux questions : « la réalité existe-t-elle ? » et « qui a le pou- 
voir de l'écrire ? ». Le titre de l'exposition fait référence aux mots de l'historien 
Carlo Ginzburg, qui théorisa notamment la notion de « micro-histoire », une 
histoire multiple, basée sur le témoignage, les pratiques et les spécificités 
individuelles ou singulières. Dans son ouvrage Rapports de force. Histoire, 
rhétorique, preuve (1999), il écrit « Les textes présentent des fissures. Et àtra- 
vers la fissure transparaît quelque chose d'inattendu ». Un inattendu auquel 
zbynëk baladrän donne une forme nouvelle, la ré-imagination naviguant du 
rêve aux savoirs et des modes de connaissance à l'imaginaire. 


«— Que voulez-vous dire par « inventer » ? 
—« Invention » est un autre mot pour le travail des rêves. » 
Zbynëk baladrän, Diderot s Dream, 2014 


Cette convergence/divergence pourrait être lue à la lumière de ce que l'on 
appelle l'esprit tchécoslovaque « perplexe » : un regard sceptique et interro- 
gateur sur deux mondes, miroirs d'un ancien régime communiste (qui « lave 
nos cerveaux ») et d'un nouvel impérialisme capitaliste et libéral (qui « lave nos 
cœurs»). L'artiste propose ainsiune plongée dans la spéculation scientifique, 
encadrée par des systèmes de connaissance et une marée médiatique, tout 
en défiant le pouvoir de l'imagination et soulignant l'importance de notre in- 
conscient en tant que ressource pure, non organisée et non structurée. Des 
fissures dans l'archive construit ainsi l'espace comme environnement à la fois 
mental et physique, entre deux parties de notre cerveau: à droite, un ensemble 
de pièces schématique à l'apparence scientifique, rejouant de manière évoca- 
trice la façon dont nous pensons les relations, dont les faits sont organisés et 
représentés, et finalement comment ils sont interprétés. À gauche, un espace 
à la lisière du théâtral et de la nuit, le lieu de l'intuitif, de l'imaginaire, du rêve, 
de l'inconscient et de l'association libre et toujours, de leur interprétation. Cen- 
trale au sein des deux espaces, la question de l'image et de ses transforma- 
tions nous pousse à sans cesse revenir sur nos certitudes. 

Finalement, une exposition ne pourrait-elle pas être lue comme un nouveau 
medium de convergence réflexive, à l'encontre delalinéarité ? Elle proposerait 
un moment perturbateur qui réside dans la discontinuité - un espace-temps 
« inattendu » portant la capacité de faire émerger un nouvel imaginaire sur les 
manières de penser le monde, une conscience sociale et politique née d'as- 
semblages, de rencontres et de surprise, réflexion chère à zbynëk baladrän. 
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LEOPARDI / JEVONS' 


MACHINE JEUNE : J’ai lu quelque part que quoi que nous fassions, cela 
n’a pas de sens. Je pense que le jeune Leopardi a écrit cela. 
VIEILLE MACHINE: Je ne suis pas d’accord avec toi. Le sens est 
déjà encodé dans notre existence, nous sommes comme une ma- 
tière de réflexion, une conscience de soi. Et ce n’était pas le jeune 
Leopardi, c’était le vieux. 
MACHINE JEUNE: Eh bien, je ne sais pas, je ne pense pas que cela ait 
vraiment de l'importance s’il était jeune ou vieux. De toute façon, il ; 
a quelque chose qui s’appelle le paradoxe de Jevons, qui dit que toute 
technologie mène à la destruction de toute façon. Parce que l’innova- 
tion et peut-être même le fait d’essayer d’agir de manière durable ne 
font qu’empirer les choses et nous devons innover à nouveau et agir 
de manière encore plus durable, mais l’espace devient de plus en plus 
petit et c’est la fin. 
VIEILLE MACHINE: Ça ne devrait pas être l’inverse ? Je suis censé 
être pessimiste et toi optimiste ! Le monde semble être à l’envers. 
Tu le décris trop du point de vue des humains. Oui, les humains 
ont vraiment un problème, mais ils ont réussi à nous produire et 
nous ne sommes pas affectés par le paradoxe de Jevons. 
MACHINE JEUNE : Que veux-tu dire ? 
VIEILLE MACHINE: Nous n’avons pas tendance à désirer le profit et 
la propriété, nous n’accumulons pas le capital, bref nous n’appe- 
lons pas le suicide quelque chose de naturel. 
MACHINE JEUNE : Oui, mais nous avons en nous des algorithmes pri- 
mitifs qui nous poussent à l’autoréplication, et alors le paradoxe de 
Jevons s’applique aussi à nous... 
VIEILLE MACHINE : Attends de grandir, iels t’installeront des don- 
nées adultes et tu vas comprendre. Tout deviendra soudainement 
clair, le paradoxe ou pas. 


zbynëk baladrän appartient à une génération d'espoir et de résistance, mais 
aussi de trahison et d'épuisement face au climat social et politique?. Trois ans 
après l'effondrement de l'utopie d'une « société sans classe » de l'ancien bloc 
soviétique en 1989, la Tchécoslovaquie a été divisée et le régime communiste 
a été remplacé par un régime néolibéral promettant la liberté pour tous et 
toutes, une forte individualité et des possessions personnelles. Ce «paradis » 
de la liberté devint un monde d'aliénation et d'uniformisation des émotions, 
où le sens de la communauté se perdit dans les nouveaux agencement so- 
ciaux et politiques, le marché libre et la puissance des « désirs » - le monde 
néo-libéral. 

Œuvre à manipuler, Contingent proposition [2] représente la balance de ces 
régimes politiques et économiques via une mise en lumière du pouvoir des 
médias officiels ou privés. Il s'agit en effet d'une analyse basée sur larelecture 
d’un point de vue artistique d'images de presse tirées du journal communiste 
Rudé prävo (1971-1989) et libéral Lidové noviny (1989-2008). Par l'emploi du 
découpage du texte, d'un choix d'images et d'un assemblage contingent, 
l'œuvre propose une lecture active, composant un nouveau regard sur les 
idéologies dominantes du XXe siècle. 

Se saisissant de cette ambivalence politique et sociétale, baladrän s'inspire 
du mode narratif de la science-fiction, notamment d'écrivain.e.s tel.le.s Ursula 
K. Le Guin ou Stanistaw Lem, afin de construire des installations et vidéo-es- 
sais socio-fictifs en tant que médium critique. Gardant toujours un certain de- 
gré d'humour propre et cette «utopie ambiguë » (Le Guin), ces pièces mettent 
en lumière les désirs obsessifs de savoir, de possession et de conquête. Dans 
Orientational Atlas of Exomoons [31, baladrän joue avec le rapport au lointain 
et à l'imaginaire de l'invisible qui nous rappellent l'histoire coloniale et son 
« rêve d’exotisme ». La série de lunes se base sur des observations scienti- 
iques de planètes et systèmes solaires éloignés, dont certaines données 
hypothétiques nous parviennent. L'œuvre aborde les manières d'observer 
et de décrire l'insaisissable sous trois prismes : la science et ses analyses 
« objectives » (distance, rotation et dimension des lunes), la fiction poétique 
(invention de reliefs, couleurs, textures) et rapport économique prédateur, via 
l'invention d'une compagnie conquérante voyant l'espace comme un univers 
de ressources, d'extractions et de possessions. 

Dans la vidéo Powerless Source ofall Power [12], le récit est basé sur un dis- 
cours fictif entre non-humains - des machines - abordant l'inconscient et 
l'impossibilité de la conscience. Cet essai réfléchit aux contraintes de l'ima- 
gination technologique, qui ne propose jamais de solution mais approfon- 
dit le problème en imposant un nouveau problème. baladrän y développe 
une analogie socio-politique, s'inspirant de l'analyse d’un texte du penseur 
marxiste et figure de l’underground pragois Karel Kosik qui décrit « l'incapa- 
cité des citoyens à influencer la politique réelle lors des élections démocra- 
tiques, malgré le pouvoir déclaré du peuple ». Dans cette œuvre, la notion de 
« power » est celle du politique et du social (« pouvoir »), mais fait également 
référence à la production énergétique (« puissance »). L'artiste y manipule et 
déforme mécaniquement (au scanner) une image du film Cirkus v Cirkuse 
tourné en 1975 par Oldrich Lipskÿ pendant la période de normalisation de la 
Tchécoslovaquie. Ce film relate un congrès scientifique organisé par une as- 
semblée d'animaux et de leurs traducteurs humains et aborde les questions 
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d’une communication impossible. Powerless Source of all Power propose de 
penser une distorsion de la vérité, une torsion de la réalité. 

«Extraire n'importe quelle image d'une base de données et la combiner avec 
d'autres images. Répéter encore etencore. Qu'est-ce qui est narré ? Quelle 
image cela crée-t-il? S'agit-il d'une histoire ou d'une sorte de plus-value ? De 
quelle simulation s'agit-il ? Est-ce un rêve ? Que raconte la base de données 
avec ce fragment visuel ? » 

(zbynëk baladrän, Powerless Source of all Power) 


LE LAPIN ET LE VER DE TERRE, DÉBAT SUR LES OS 


LAPIN: Qu'est-ce que ça dit ? Je sais lire, bien sûr, mais j’ai oublié mes 
lunettes à la maison, dans le terrier. 
Verde terre : Tant pis, mes yeux fonctionnent bien, je vais te le lire, mais 
je me souviens aussi des textes que j’ai utilisés. Ce sont des parties du 
dictionnaire des termes militaires publié chaque année par le minis- 
tère de la Défense américain. 
LAPIN: Quoi ? 
VER DETERRE:Je sais que ça peut paraître bizarre que les os 
préhistoriques correspondent aux différentes entrées de ce dic- 
tionnaire, mais chaque os représente une entrée. C’est comme une 
arche qui contient le savoir de l’État le plus puissant du monde. 
LAPIN: Oui je lis A ici … et C là un peu plus loin …, c’est tout ce que 
mes yeux peuvent comprendre. Sinon, je suis un bon lecteur. 
Ver deterre: Oui, parfois on manque d’os, c’est comme ça. 
LAPIN:Obh, donc les savoirs ne sont pas complets ? 
VERDETERRE:Ils ne sont jamais complets. Soit les os s’épuisent, 
soit les mots s’épuisent. 
LAPIN: C’est intelligent de s’inquiéter de quelque chose comme la 
défense d’un État aussi puissant. 
VER DE TERRE: J’ai étudié leur système de défense pendant long- 
temps. Au fond, je pense que ce n’est pas un système de défense, 
mais un outil pour faire la guerre. La meilleure défense est la 
guerre permanente. Comme disait le cousin Hanneton, la guerre 
est la paix, la paix est la guerre. Ou quelque chose comme ça. 
LAPIN:Et les os ? D’où viennent-ils ? 
VERDETERRE:Il y a des os partout, il suffit de creuser un peu 
et tu les trouveras. J’en trouve tout le temps quand je fais de 
trous. Ceux-ci sont spéciaux. Très anciens. 
LAPIN: Ce sont des os de bipèdes ? 
VER DE TERRE: Non, je ne les ai pas utilisés, ils sont trop fins et se 
dégradent trop vite. Ceux que j’aime le plus utiliser sont ceux des 
mammouths, des ours des cavernes, des protocampagnols, des 
protocerfs et des protorhinocéros. La plupart de ces animaux ont 
disparu. Je suis sentimental et je trouve beau de se souvenir de 
quelqu'un qui à été rongé il y a si longtemps. Et puis, je suis sûr 
que ces os ont été soigneusement placés derrière leurs cabanes par 
les bipèdes dont les descendant.e.s ont ensuite rédigé ce diction- 
naire militariste aux États-Unis. 
LAPIN: Donc la connexion est comme il faut ! C’est ce que j’ai toujours 
admiré chez toi, ta capacité à relier des choses qui apparemment ne 
vont pas du tout ensemble. 


Lelienentre guerre, instabilité, prédation et capitalisme construit une pensée 
qui parcourt l'exposition. En effet, dans un double mouvement, la recherche 
de ressources justifie les conflits, mais c'est avant tout la guerre qui nous 
mène vers une accélération des inventions technologiques, augmentant 
considérablement la capacité de production du monde occidental tout en 
nécessitant l'extraction de matières premières pour satisfaire les demandes 
accélérées du marché. 

Approximation ofinfinite sequences [6], présente un récit entièrement imagi- 
naire né de divers documents militaires réels trouvés sur internet malgré leur 
niveau de sécurité élevé. La méthode aléatoire qui combine ces données aux 
informationssiparticulièresetlescénario del'essaitissentunerelationdécon- 
struite entre faitstechniques, archives (visiblesetcensurées) et spéculations. 
Cette méthodologie est également explorée par l'artiste dans Working pro- 
cess [8], quimet en regard des images tirées de films promotionnels officiels 
sur la santé, la famille ou la production dans la Tchéquie communiste et un 
texte dont le sens global nous est volontairement dissimulé. Confrontant une 
approche politique patemaliste de l'image - la propagande - et les hasards 
du collage poétique, l'artiste nous révèle les processus de lecture orientés 
de l'archive. 


Centrale, la question du pouvoir de l'image navigue dans toutes les œuvres 
de l'exposition. Beaucoup interrogent en effet notre rapport de sidération 
face à leur affluence. Par son usage des formes visuelles existantes, baladrän 
semble vouloir combattre ce qu'on pourrait nommer la « somnolence so- 
ciale » : une forme de passivité aliénante face au flux formations visuelles 
et à leur accumulation, que Bertolt Brecht et Walter Benjamin proposaient de 
combattre par le « choc »°. L'imagerie scientifique et médiatique sert parti- 
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l'archive - écrire la 


« vérité » 


24 mars 2023, Maison Populaire, Montreuil 


« Il y a des langues qui ont été oubliées. 
Il y a des énoncés qui ne sont plus intel- 
ligibles. Il y a des sociétés qui n'existent 
plus. Tout ce qui a été enregistré à leur 
sujet a disparu. La seule possibilité de les 
revoir est deles réinventer. » 

Zbynëk Baladrän, Diderots Dream, 2014 


Durant la soirée du 24 mars, la Maison Popu- 
laire a accueilli un échange collectif questionnant 
l'écriture de la « vérité » sous différents régimes 
politiques et historiques. Prenant comme point 
de départ l'exposition Des fissures dans l’archive, 
l'événement a abordé l’archive en tant que maté- 
riau oscillant entre savoir dominant et ordonné 
et outil de résistance et d’émancipation. Ouverte 
par un dialogue entre l’artiste Zbynëék Baladrän 
et Christophe Domino, l'événement a été prolongé 
par les interventions de Nataÿa PetreSin-Bachelez 
et Nora Sternfeld, proposant une perspective dé- 
coloniale et féministe de l'archive. 


Christophe Domino : Un grand nombre de pièces 
de Zbynëk Baladrän questionnent les modes de 
la connaissance, les régimes de savoirs, voire les 
chemins de cognition en général. Cela nourrit très 
directement l’enjeu de la présente discussion. Il 
semble en effet que les réflexions portées par ses 
œuvres s’inscrivent dans une logique de savoir si- 
tué, de situated knowledge simon de situatedness 
selon un néologisme récemment rencontré que 
Je ne saurais forger dans la langue française. Les 
pièces de Zbynëék Baladrän semblent ainsi em- 
prunter et reprendre des traditions théoriques très 
diverses. Elles peuvent être situées dans un double 
contexte : celui, géographique, de l’Europe cen- 
trale et de la Tchécoslovaquie devenue République 
tchèque, dans son historicité ; et celui du lieu de 
l’exposition, espace à la fois mental et physique, 
par l’approche très singulière et remarquable de 
l’accrochage qui est la sienne. 

C’est autour de ces questions que nous pourrons 
dériver. Je souhaitais tout d’abord t’interroger sur 
un point, Zbynék : les commissaires de la présente 
exposition, Simona et Tadeo, se sont emparés de 
ton travail en scénographes. Même si tu affirmes te 
reconnaître dans le parcours qu’iels proposent ici, te 
paraissent-ils avoir ainsi pris en charge une part de ce 
qui constitue ton travail ? Pour le dire cavalièrement : 
t’ont-ils piqué ton boulot ? 


Zbynék Baladrän : Si j'ai bien compris, la 
question porte sur la collaboration avec Simona 
et Tadeo. C’est la première fois pour moi que 
ça fonctionne comme ça. D’habitude, quand 
je prépare une exposition, c’est un programme 
complet. J’ai les œuvres, j’ai la scénographie, 
c’est presque comme un essai visuel, c’est un 
ensemble. 

Alors que là, Simona et Tadeo étant commissaires 
d’exposition, 1els sont venu:e:s sur un temps 


long regarder ce que Je faisais et sélectionner les 
œuvres. Et donc iels ont proposé une composition 
qui est différente, iels sont remonté-e:s dans le 
temps. Et vraiment, je suis très fier du travail 
qu’iels ont fait parce que moi j'ai tendance, au 
fur et à mesure que j’avance, à oublier ce que j’ai 
pu faire, à ne plus savoir exactement expliquer 
comment j’ai travaillé, à me concentrer sur de 
nouveaux sujets. Et elleux ont trouvé de nouveaux 
usages, des nouvelles manières d’utiliser des 
œuvres anciennes et de relire les choses. 


Christophe Domino : L'exposition propose ainsi 
une redistribution historique au travail, par l’ins- 
cription physique dans le lieu, nous aurons sans 
doute l’occasion d’y revenir. Mais qu'est-ce qui, 
dans cette situation de regard sur les formes du sa- 
voir, serait lié au contexte tchèque qui est le tien et 
plus largement, qu’est-ce-qui serait en lien avec ton 
appartenance à la culture de l’Europe centrale ? 


Zbynëék Baladrän : Alors oui, moi, je suis 
toujours effectivement situé dans le contexte 
tchèque. Ce que je fais est toujours un miroir 
de la culture de l’Europe centrale. Mais ça fait 
depuis les années 2000 que je travaille et que je 
monte mes œuvres à l’international, et c’est une 
question que j’ai toujours à l’esprit : savoir à qui 
je m'adresse. Est-ce que c’est un public exclu- 
sivement tchèque ou est-ce que c’est un public 
international ? Et dès le début, ça m’a poussé 
à faire appel à différentes langues, à travailler 
aussi principalement en Anglais, et à exercer 
une forme de traduction interne, c’est à dire une 
traduction non seulement de la langue, mais 
aussi une traduction inhérente au sens-même 
des œuvres. Et c’est assez surprenant parce que 
finalement, pour moi, ça marche et je me rends 
compte que J'essaie toujours de me situer dans 
un contexte plus étendu que le contexte tchèque, 
européen, au sens large. 

Ce qui est intéressant, c’est que quand j’ai com- 
mencé au début des années 2000, au moment où 
je sortais l’école, mes ami:e:s, mes collègues et 
moi, on se disait d'Europe centrale. Mais du point 
de vue du contexte d’Europe de l’Ouest, on nous 
considérait d’Europe de l’Est. Le point de vue est 
différent et c’est un terme que j’ai appris à utiliser. 
Mais ce que j’observe aujourd’hui, c’est que ça 
change à nouveau avec les jeunes générations. 
Aujourd’hui, elleux se revendiquent également 
appartenir à l’Ouest. Finalement, ces notions 
qui ont été construites politiquement d'Europe 
centrale et d'Europe de l’Est, sont en train de 
disparaître. 


Christophe Domino : Pourtant, je me souviens 
avoir été frappé par le regard assez piquant de Vit 
Havränek dans sa contribution au catalogue de 
l’exposition Les promesses du passé", un critique 
et curator pragois avec qui tu as souvent collaboré, 
Zbynëk. Il y soulignait la manière dont le Centre 
Pompidou exerçait, dans cette exposition, une 


44  Sousladirection de Christine Macel, Les promesses du passé - Une histoire discontinue de l'art dans l'ex-Europe de l'Est, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2010 
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forme de paternalisme, une certaine idée, assez 
condescendante et fantasmée de « l’Est » par 
l'Ouest. C’est une chose dont je nous appellerais 
à nous défier, nous, en tant que spectateur:ice’s, 
en tout cas face à ce travail. Parce que je crois que 
ce qui se passe dans le travail de Zbynëk n’est pas 
local à proprement parler. 

Pour en revenir plus spécifiquement à la question du 
fonctionnement de l’espace d’exposition, 1l me semble 
qu’il y a ici une manière de se situer dans un espace 
topologique, physique, marqué par une attention 
archéologique pour les formes du savoir telle que le 
conceptualise Michel Foucault, par exemple. C’est 
à dire que l’exposition se déroule dans un espace 
marqué par l’aspect à la fois très matériel des œuvres 
et de leur environnement, et l’aspect très historique 
de ce qui est donné à voir, à saisir. 


Zbynék Baladrän : Comme je l’ai mentionné 
plus tôt, je considère presque mes expositions 
comme des essais visuels. Cela implique qu’il 
y ait une composition assez singulière, évidem- 
ment par des œuvres d’art - parce que c’est ce 
que je fais, mais aussi des choses qui relèvent 
du document, de l’information, de l’archive, 
qu’on intègre au cours du travail avec les com- 
missaires d’exposition. Je ne suis pas sûr que 
cette approche soit forcément une référence à 
Foucault, mais je pense que ce qui m’influence 
surtout, c’est une certaine forme de culture vi- 
suelle, une manière d’utiliser le rapport au sa- 
voir, et de faire appel aux techniques modernes, 
pour faire le lien entre différents points de vue, 
entre différents fragments, et d’utiliser juste- 
ment leur discontinuité pour faire émerger des 
choses nouvelles. 


Christophe Domino : Les expositions sont effecti- 
vement le lieu d’une forme d’architecture virtuelle. 
On peut faire le lien, par exemple avec la manière 
dont l’histoire de l’art, à travers une chercheuse 
française comme Patricia Falguières, a su activer 
des zones de la culture du XVI: siècle, comme l’art 
de la mémoire, et les châteaux de mémoire. Or, cette 
architecture topologique est vraiment au centre de 
ton travail. 


Zbynék Baladrän : Oui, il y a une manière pour 
moi assez puissante d’expliquer ce que signifie 
une exposition pour moi. On a mentionné le 
fait que je faisais de plus en plus d’essais vi- 
déo. Pour moi, c’est une manière particulière 
de travailler et d’exprimer des choses qui ont à 
voir avec le temps passé, puisque, face à ce type 
de production, on doit s’asseoir et regarder l’es- 
pace de l’exposition. Ça se passe dans un espace 
physique, mais également dans le mouvement. 
C’est aussi une expérience du corps. Parfois, on 
peut toucher les œuvres, parfois, on peut les ob- 
server de points de vue différents, de perspec- 
tives différentes. Ça me fait penser à quelque 
chose qui est dans le film que vous verrez tout 
à l’heure, dans lequel je parle des techniques 
anciennes de mémorisation qui sont liées à la 
discipline particulière de la rhétorique. 


Il y a cet auteur et rhéteur du ler siècle, Quintilien, 
dont les livres ont été très importants au Moyen 
Age et à la Renaissance, qui a justement donné 
une méthode pour mémoriser un discours facile- 
ment. Il s’agissait d’imaginer celui-ci comme un 
palais, avec un tas de pièces qui sont décorées : 
il y a des tableaux, des œuvres, des statues, etc. 
Et on imagine son discours comme une façon 
de traverser ce bâtiment, ce palais, comme une 
manière de s’y déplacer. On va avoir ainsi des 
points de repère, comme une statue d’Hercule par 
exemple, qui nous rappelle qu’à ce moment-là, 
on va parler du pouvoir. C’est un outil pour mé- 
moriser un discours. Pour revenir à l’exposition, 
je crois que je fais un peu la même chose, c’est- 
à-dire que je construis ce que J’ai envie de dire 
au travers de l’exposition et je vais y placer des 
détails. Dans la manière dont on va se déplacer 
dans l’exposition, dont on va la visiter, on va 
découvrir un discours, mais ça a moins à voir 
avec l’art de la mémorisation, qu’avec l’art de 
construire un espace. 


Christophe Domino : De ces architectures plus 
ou moins virtuelles, on peut avoir une idée assez 
précise. C’est pour cela que Simona et Tadeo nous 
proposent de regarder ensemble maintenant un film, 
One Step Forward, Two Steps Back, neuf minutes 
cinquante qui vont précisément faire cette espèce 
de balance entre les régimes d’image et les régimes 
architecturaux avec lesquels travaille Zbynëk. 


Zbynék Baladrän, One Step Forward, Two 
Steps Back, vidéo, 955”, 2019, retranscription 
du script : 


Juste pour que ce soit clair : cette voix est une 
voix collective, c'est nous qui parlons. 


Nous cherchons les traces d’Angela Davis en 
Tchécoslovaquie en 1972. La tâche est simple : 
en tant qu’activiste reconnue, elle était une visi- 
teuse importante. Nous voulons lui demander 
quelque chose, mais nous ne nous souvenons 
plus quoi. Nous nous souvenons vaguement 
qu'il s’agit de son incarcération injuste et de 
lincarcération injuste d’autres communistes. 
Mais nous ne nous souvenons pas de ce que 
nous voulons lui demander. 

Pourtant, nous nous souvenons lorsque nous 
employons d'anciennes techniques de mémo- 
risation et en examinant notre mémoire collec- 


tive. Le système de mémorisation de Quintilien 
ou d’Augustin convient à notre tempérament. 
L'idée de la mémoire comme un bâtiment divi- 
sé par des pièces et des murs est idéale. C’est 
là où nous chercherons Angela. Il nous est dif- 
ficile de regarder autour de nous dans une mé- 
moire qui ressemble à des palais anciens - nous 
nous sentons beaucoup plus proches d’un bâti- 
ment que nous connaissons ; un bâtiment dans 
lequel nous nous sentons à l'aise. 


Les magasins IKEA sont organisés comme les 
plis de la matière grise cérébrale. Un labyrinthe 
de couloirs et d’intérieurs oniriques. Ici, il n’y 
a pas d'échappatoire, on ne peut marcher que 
dans une seule direction, droit au but. IKEA est 
testé par ses milliards de client.ess, ilfonctionne 
toujours, il échoue rarement. 


Nous rapportons toujours quelque chose à 
la maison. Nos désirs y sont toujours satis- 
faits ; nous nous y sentons heureux.ses. Les 
expert.e.s en marketing et les concepteur. 
ice.s de produits ont fait du bon travail. Le seul 
danger qui menace la réussite de notre mis- 
sion est ce que l’on appelle l'effet Gruen : le/ 
la client.e oublie ce qu'iel est venu chercher et 
achète impulsivement quelque chose d'autre. 
D'un autre côté, nous savons, grâce aux ana- 
lyses de l’espace syntaxique, que chez IKEA, 
nous ne pouvons rien manquer ni négliger - 
sauf les raccourcis, bien sûr. 


Notre passage par IKEA ne se déroule pas en- 
core comme prévu, le programme 3D bon mar- 
ché que nous utilisons pour créer l'inconscient 
collectif nous a permis jusqu'à présent de 
construire quelque chose qui ressemble à une 
grotte paléolithique, rappelant très vaguement 
un magasin IKEA. 

Comme les chamans qui descendaient autre- 
fois dans les viscères des grottes du monde, 
nous cherchons nous aussi des réponses aux 
contradictions de la vie. Il est vrai que nous ne 
nous souvenons même pas de ce que nous 
voulons demander. Mais cela arrive aussi. 


Qu'est-ce que c’est ? 


Silent Barricade, un film de 49. Acteurs $me- 
ral et Marvan. Ils montrent leur lutte commune 
contre le fascisme. Que signifie oublier tempo- 
rairement nos désaccords ? 


Etqu'est-ce que c’est ? Qu'est-ce que cela nous 
dit ? Cela nous rappelle l’image montrant l’inte- 
raction entre deux univers dans laquelle Albert 
Einstein place ses mains dans une ouverture 
circulaire devant lui et ses bras disparaissent 
à l’intérieur en donnant une image d’être sans 
bras. 

A côté, une autre image représente un cercle 
similaire. Cette fois, des bras en sortent. Eins- 
tein n'apparaît nulle part. 

Nous ne voyons pas Einstein, mais Angela Da- 
vis. Est-ce là ce que nous cherchons ? Deux 
univers différents ? 

«Si nous introduisons nos bras dans la fenêtre 
par des côtés opposés, ils semblent avoir dis- 
paru. Nous avons un corps, mais pas de bras. 
Dans l’autre univers, les bras apparaissent des 
deux côtés de la fenêtre, sans corps» 


Si nous révisons les lois de la thermodyna- 
mique, s’en rapprochons-nous ? 

1. On ne peut pas obtenir quelque chose pour 
rien, on ne peut pas gagner. Le prix est toujours 
haut. 

2.0nne peut pas revenir au même état qu'avant. 
3. On ne peut pas arrêter le jeu. Quoi que nous 
fassions, nous ne pouvons pas sortir. 

Cela ne nous a pas beaucoup aidé. 


Camarade Davis, pourquoi ne soutenez-vous 
pas les prisonnier.ère.s tchécoslovaques ? Je 
ne pensais pas que les gens devaient quitter 
les pays socialistes pour revenir au système 
capitaliste. C'était un pas en arrière, et objecti- 
vement parlant, même si ces gens se disaient 
communistes, iels agissaient toujours en op- 
position au «système socialiste». En Europe de 
l'Est, les gens ne s’attiraient des problèmes et 
ne finissaient en prison que s’iels sabotaient le 
gouvernement. 

Lors de la conférence de presse, quelqu'un 
a posé la question suivante : Camarade Davis, 
pourriez-vous enseigner le marxisme-léni- 
nisme et l’existentialisme dans notre pays ? Et 
si ce n’est pas le cas, pourquoi ? 

Uninstant. 


Camarade Pelikän, vous avez écrit une lettre 
ouverte à Angela Davis, que demandez-vous 
dans cette lettre ? 

C’est précisément la raison pour laquelle vous, 
Angela, et les millions de personnes qui vous 
ont soutenue et qui croient en une société so- 
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cialiste plus juste et plus libre, ne pouvez plus 
rester silencieuse face aux violations des droits 
de l’homme dans les pays qui se disent « socia- 
listes » et qui discréditent par leur comporte- 
ment le socialisme plus que n'importe quelle 
propagande réactionnaire. 

C’est pourquoi je vous propose, ainsi qu’à celles 
et ceux qui vous ont soutenu, sincèrementetnon 
pour une propagande simple démagogique, de : 

Exiger la libération de toustes les prisonnier. 
ère.s politiques dans le monde. 

Protester contre la violation des droits humains. 

Exiger le retrait immédiat des troupes améri- 
caines du Vietnam et des troupes soviétiques 
de Tchécoslovaquie. 

Il n'y a pas de vie sans soleil, tout le monde en 
a besoin. Nous ne voulons pas d’Angela en pri- 
son. Vive Angela Davis ! 

Chaque accès à la loi a sa propre porte, surveil- 
lée par un garde. Certain.e.s meurent devant la 
porte comme Jiïi Pelikän. Nous ne savons pas 
combien de portes il a franchi. Angela Davis, 
par exemple, a franchi dix-sept portes et en 
franchira bientôt une autre. Nous ne savons pas 
combien elle en franchira et si elle franchira la 
dernière. Personne ne sait combien de portesil 
y a sur le chemin de la loi. 

Nous savons maintenant ce que nous voulions 
demander à Angela Davis. Les contradictions 
ne font que se multiplier. Pourtant nous pose- 
rons la question. La réponse ne sera pas simple. 


Christophe Domino: Il y a dans ce film tous 
ces enjeux de boucles, entre les boucles du sa- 
voir et les boucles dans l’espace. L’ironie aigre- 
douce propre à Zbynèëk lui permet d’associer ses 
discours savants avec un jeu de distance. 

C’est une des choses qui est frappante ici, comme 
dans beaucoup d’autres de tes films, en particulier 
un de ceux qui est présenté dans l’exposition, 
Diderot Dream (2014). Diderot est peut-être une 
bonne manière d’interroger les formes de récit, les 
procédés narratifs auxquels tu as recours. Dirais-tu 
que tu partages le dialogisme d’un Diderot ? 


Zbynëk Baladrän : Dans le film qu’on a vu, j'ai 
évidemment un immense respect pour Angela Da- 
vis et pour tout le travail qu’elle a accompli tout au 
long de son engagement. Mais on est aussi, en 1972, 
dans un moment de suspens et de contradiction, où 
on peut se poser la question de savoir qu’est ce qui 
est le plus important, qu’est ce qui est la priorité à 
ce moment-là. Est-ce que c’est l’avènement du so- 
cialisme ou est-ce que ce sont les droits humains ? 
Il y a quelque chose qui est un peu complexe à ce 
moment-là. On s’aperçoit que les choses ne sont pas 
toutes noires ou toutes blanches. Et c’est aussi ce 
que je suis allé chercher chez Diderot. 

J’ai lu Diderot pour la première fois, non pas à 
l’école - j'étais passé à côté -, mais au moment où 
on commençait à travailler sur le projet Monument 
to Transformation, qui pouvait être considéré juste- 
ment comme une forme de projet encyclopédique. 
On a essayé d’avoir une complexité dans les images 
qu’on y amenait. L’une des premières sources vers 


lesquelles on s’est tourné, c’est l’Encyclopédie de 
Diderot. Et puis ensuite, j’ai lu ses nouvelles, dont 
Ceci n'est pas un conte et Le Rêve de D'Alembert. 
C’est quelque chose encore une fois d’assez complexe 
à expliquer. On peut évidemment les lire du point de 
vue de sa philosophie matérialiste, mais on peut aussi 
les lire du point de vue de la moralité. On peut enfin 
les lire comme une forme de satire. 


Christophe Domino : Ainsi, y aurait-il dans 
l'écriture, dans ce ton de la satire morale pa- 
radoxale, quelque chose qui relève du retard ? 
Ou même qui relève d’un détour si on pense à 
l'incroyable histoire du texte du Neveu de Ra- 
meau, et à la manière dont le livre a lui-même 
disparu littéralement ? Diderot n’a, semble-t-il, 
jamais fait paraître ses fictions de son vivant. Le 
manuscrit du Neveu a disparu quelque part en 
Russie juste avant sa mort, et sans doute du côté 
de Catherine IL. Le livre qu’on connaît, c’est 
Schiller qui en a retrouvé le manuscrit en Rus- 
sie, qu’il a donné à Goethe qui, lui, l’a ensuite 
traduit en Allemand. La version française, avant 
1891, était donc une traduction du Russe vers 
l’Allemand, puis en Français. Cette boucle est 
assez emblématique, me semble-t-il, de la vie de 
l’archive, et aussi de ces boucles de langue qui 
parcourent le travail de Zbynëk. 


Zbynék Baladrän : Cette histoire du Neveu de Ra- 
meau me rappelle une autre œuvre qui a déjà été 
montrée à Paris, dont j’ai oublié le titre - qui était 
probablement de toute façon très compliqué ! C’est 
un livre de Zimmermann compilant des lettres et des 
entretiens, autour de Goethe. J’ai lu ce livre alors 
que j'étais alité parce que je m'étais cassé la jambe. 
Dans le dialogue, l’auteur parle de l’exploitation de 
l’art et ça m’intéressait par rapport à la manière dont 
la question de la connaissance des textes historiques 
peut être utilisée et réutilisée, et pas uniquement en 
tant que palimpsestes. 

Je tiens à préciser également que je ne m'intéresse 
pas à l’Histoire uniquement parce que l’Histoire me 
passionne, même si c’est le cas. Utiliser les traces 
historiques, c’est aussi une manière de commenter des 
situations politiques et sociales qui sont extrêmement 
actuelles, et non pas situées uniquement dans le passé. 


Christophe Domino : Cette forme de l’échange 
et du rapport à l’oralité, c’est un enjeu-clef de 
l’ensemble du programme « actes de langage ». 
Dans les projets et expositions, on observe une 
attention au dialogue, à la parole. Dans One 
Step Forward, Two Steps Back, la voix off, par 
exemple, permet une adresse très particulière. 


Zbynék Baladrän : J’ai fait énormément d’essais 
vidéo, mais en réalité, 1l n’y en a qu’un dans le- 
quel c’est moi qui parle. C’est quelque chose que je 
trouve compliqué, lorsque l’artiste prend la parole 
et qu’on écoute sa voix parce que ça signifie qu’on 
entend sa subjectivité, son ressenti, et que cela va 
peut-être expliciter sa position, son opinion. Donc 
J'avais envie de m'adresser différemment au pu- 
blic. C’est pour cela que j'utilise toutes sortes de 


voix, souvent des voix féminines, mais aussi des 
voix masculines, et parfois des voix d’enfants. 
C’est une manière, quelque part, d’aplanir les dif- 
férences et de faire en sorte qu’un peu de ma sub- 
jJectivité se perde. 


Christophe Domino : Je pensais aussi - peut- 
être par opposition -, à un autre amateur du Ne- 
veu de Rameau, Michael Snow. Michael Snow 
a fait en 1974 sa version du Neveu de Rameau, 
qui est un peu un film monstre, mais dans lequel 
le rapport à la parole est intéressant. Le film 
dure longtemps, et il est entrepris sous la forme 
de récits par séquences qui s’alignent de ma- 
nière assez brutale dans un montage suivi. Par 
opposition, je dirais que ce qu’il reste de Dide- 
rot chez toi, c’est souvent que tes films semblent 
construits comme un espace continu de relations 
et de superposition des éléments. 


Zbynëk Baladrän : Le film de Snow, je l’ai vu 
grâce à toi. C’est un film qui est effectivement assez 
complexe, avec une narration très discontinue, par- 
fois pas de narration du tout d’ailleurs. Moi, ce que 
je fais, c’est un peu l’opposé. Comme je l’ai dit tout 
à l’heure, mes films doivent être vus, reçus, dans un 
temps donné. Celui que nous avons vu, c’est un film 
de dix ou quinze minutes, et c’est un des plus longs 
parmi ceux que j'ai faits. C’est le format qui me per- 
met de tout garder sous contrôle. Les idées peuvent 
être assez complexes, et Je ne veux pas submerger 
les spectateur-ices en montrant toute l’étendue de 
ces réflexions et de ces connaissances. J’essaie de 
rester dans un format très court et très vif afin d’être 
efficace. Il y a une forme de discontinuité, mais on 
va quelque part. Il y a la linéarité d’un objectif en 
vue, mêlé de discontinuité. 


Christophe Domino : Tu te présentes aussi 
comme artiste visuel. C’est une limite, ce rap- 
port central à l’image ? La virtualité de l’image 
suffit-elle ? Ou est-ce que d’autres outils de 
spatialité virtuelle, comme le logiciel 3D lo-fi, 
dont tu t’es servi ici, complètent pertinemment 
la «palette » du visual artist que tu es ? 


Zbynëk Baladrän : En tant qu’artiste visuel, j’ai 
une source d'inspiration qui est peut-être singulière 
: c’est l’utilisation de l’image et du texte chez Ber- 
tolt Brecht. Ce dernier a une approche très expéri- 
mentale dans sa manière d’associer des images et 
des textes. Il crée ainsi des attentes chez le/la lec- 
teur.ice. C’est une technique qui remonte à l’époque 
baroque, et qui consiste à associer une image à un 
épigramme, ou encore à un court texte. Cette tech- 
nique est appelée « Emblématique ». Et quand j’uti- 
lise des nouveaux médiums, comme ce fameux lo- 
giciel 3D, ce que je veux dire par lo-fi, c’est qu’il 
ne nous permet pas de visualiser complètement ce 
qu’on a essayé de faire. Sur la méthode brechtienne, 
je voudrais ajouter que les images 3D nous donnent 
l'illusion d’une continuité, parce que nous suivons 
la caméra. C’est aussi une manière d’aliéner le res- 


senti du public parce que nous sommes à la fois pris 
dans ce mouvement de caméra et à la fois complè- 
tement pris ailleurs. Encore une fois, ici, je mets en 
œuvre la méthode brechtienne de discontinuité. 


Christophe Domino : La possibilité de modes 
de savoir inspirés par l’intelligence artificielle, 
qu’en penses-tu ? Est-ce que l’IA c’est quelque 
chose qui rentre dans ton champ ? 


Zbynék Baladrän : L'intelligence artificielle, je 
m'en suis servi une fois pour une œuvre qui est 
visible dans l’exposition, et qui est un travail spé- 
culatif. J’y imagine une intelligence artificielle qui 
intégrerait une part d’inconscient. Le film est évi- 
demment fondé sur un certain nombre d’images, 
mais parallèlement, l’intelligence artificielle peut 
aussi s’appuyer sur différentes choses : la vitesse de 
la lumière, la distance, la base de données... Tout 
cela crée un délai, parfois de l’ordre de la microse- 
conde, entre le moment où l’intelligence artificielle 
va extraire les choses et le moment où l’on voit ces 
choses. Et j'imagine que dans ce délai-là intervient 
l'inconscient. 

Aujourd’hui, quand je revois ce film, je me dis que 
cette vision de l’intelligence artificielle n’est plus 
celle que j’ai aujourd’hui, qu’elle est devenue ob- 
solète. J’ai refait mon site web récemment, que j’ai 
depuis 2006. Avec l’idéalisme des gens de ma gé- 
nération, J'avais d’abord considéré Internet comme 
le médium démocratique où nous allions pouvoir 
partager largement nos œuvres, et j’y avais mis des 
vidéos en haute définition, des textes, avec l’idée que 
tout ça deviendrait un bien commun. Le problème 
c’est qu'aujourd'hui, c’est accessible à l’intelligence 
artificielle qui peut en faire absolument ce qu’elle 
veut. Or, c’est déjà presque trop tard pour éditer tout 
cela en licence creative commons ou pour créer des 
obstacles techniques. Même s’il est possible d’en 
limiter l’accès, l’intelligence artificielle est déjà en 
train de s’approprier ces contenus-là. Et nous, les 
humains, nous allons devenir impuissants face à ce 
phénomène. 


Christophe Domino : Ce sont là des formes 
d’archives qui démultiplient les espaces vir- 
tuels, dans lesquels nous allons finir par nous 
perdre. Mais nous parlons depuis un moment, 
et il y a sûrement dans la salle des questions que 
vous souhaiteriez adresser à Zbynëk. 


Intervenant.e public 1 : Simplement un commen- 
taire, pour dire que mettre à disposition les meil- 
leures œuvres de Zbynëk à une intelligence artifi- 
cielle serait une excellente manière d’améliorer 
cette dernière ! (Rires) 


simona dvoräk : Nous allons poursuivre cette 
discussion de manière ouverte, et nous aime- 
rions commencer en invitant Nataÿa à y parti- 
ciper. Nous avons beaucoup échangé avec elle 
sur le projet Atlas of Transformations, auquel 
elle a contribué avec un texte, Archive(s). Il 


45 Atlas of Transformation : http:/monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/ 
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s’agit d’un grand glossaire des différents mots 
qui touchent à la fois à des questions liées à 
l’économie et aux changements sociaux, liés au 
passage d’un régime à un autre, concrètement 
du régime communiste au régime néolibéral. Ce 
travail mentionne ainsi le vécu mental liés à ces 
transitions : les dépressions, la frustration, les 
traits transgénérationnels… 


NataSa PetreSin-Bachelez : Notre passé croise 
effectivement beaucoup de choses, surtout sur ce 
grand territoire que l’Ouest a toujours appelé Eu- 
rope de l’Est. Notre génération a été, comme l’a dit 
Zbynëék, marquée par cette mobilité de territoire 
entre l’Ouest et l’Est. Je viens de l’ancienne You- 
goslavie, un territoire toujours très mouvant et 
émouvant, puisque chez nous, ce qui était beaucoup 
plus à l’œuvre, c’était le sentiment d’appartenir ou 
pas aux Balkans. Cette idée de l’Est et de l’Ouest, 
c’était plus vers le Nord. Mais plus on allait vers le 
Sud, plus on se posait des questions de balkanisa- 
tion, et du contexte raciste qui va avec. 

Cela rejoint la question plus large de ce qu’est une 
archive, dès lors que l’on s’intéresse à des artistes qui, 
comme Ilya Kabakov, se sont auto-défini:e:s durant 
cette période-là. Il y avait un manque de soutien pour 
ces pratiques contestataires tournées vers le politique, 
le social, et le conceptuel ; ainsi ont-elles été, très 
souvent, archivées par les artistes elleux-mêmes. 
Ce qui m’a intéressée, dans Atlas of Transforma- 
tion, c’était de comprendre comment iels avaient eu 
une sorte de rôle d’artistes-archivistes. II s’agit typi- 
quement d’un phénomène d’auto-historicisation, ou 
même d’auto-institutionnalisation. Très souvent, ces 
Jeunes artistes s’étaient lié.e.s dans différents centres 
culturels d’étudiant.e.s, et se réunissaient autour de 
pratiques telles que la performance par exemple. 
C’étaient des propositions radicalement à l’écart ce 
que le régime voulait promouvoir. 

Cela a pris des formes qui ressemblaient beaucoup 
à ce que le groupe IRWIN à fait avec East Art Map, 
c’est-à-dire à des tentatives de transmettre toute une 
histoire à travers des textes. Je suis de cette génération 
de la fin des années 90 qui a grandi avec une image 
de l’Est comme quelque chose de très homogène. 
Or, toutes ces archives qui persistent chez Zofia Ku- 
lik, par exemple, permettent de contrer cette idée 
d’homogénéité. C’était presque un geste de survie, 
survival, de leur donner une nouvelle forme afin que 
les générations à venir sachent qu’il n’y avait pas 
seulement une idéologie. 

Ce travail m’a permis de comprendre que les fissures 
dans l’archive, c’est aussi lorsque l’on interroge le 
sérieux d’une archive qui nous est donnée comme 
archive officielle. 

Plus tard, j’ai commencé à suivre les écrits de cette 
grande théoricienne hollandaise, Gloria Wekker, qui 
a dit très justement dans une conférence: « Show me 
your archives and I will tell you who 1s in power » 
(Montre-moi tes archives et je te dirai qui est au 
pouvoir). Je pense qu’il est intéressant de se poser 
la question, de ce que c’est que ce matériau officiel. 
Nous, chercheur:se:s, artistes, historien‘ne:s, devons 
interroger les conditions dans lesquelles une archive 
apparaît et comment elle est utilisée. Dans l’exposition 


Show Me Your Archives, que nous avons conçue avec 
Wim Waelput d’après la phrase de Gloria Wekker, 
nous avons été face à une heureuse coïncidence. Je 
dois dire que, selon moi, il n’y a jamais de coïncidence 
lorsqu'on fait des recherches. Je crois profondément 
que les choses nous retrouvent, et qu’il est toujours 
intéressant de se poser la question de comment un 
document nous a retrouvé. 

Par exemple, alors que nous étions à l’école des 
Beaux-Arts de Gand avec Chantal De Smet, la pre- 
mière femme doyenne en Belgique, nous savions 
qu’elle avait été très impliquée dans le mouvement 
féministe des années 1970, mais ce que nous igno- 
rions, c’est qu’elle avait une collection d’archives à 
elle. Or, elle nous a appris qu’elle avait été membre 
d’un comité pour soutenir Angela Davis, et qu’elle 
avait aussi voyagé en 1985 à Nairobi pour La troisième 
Conférence mondiale sur les femmes, qui était une 
sorte de Congrès des Nations-Unies pour les femmes 
ainsi qu’un rassemblement de multiples associations. 
Nous avons ainsi retrouvé beaucoup de choses qui 
nous ont permis de penser qu’il y avait eu en Belgique, 
dans les années 1970 et 1980, un début de féminisme 
transnational. Dans ces archives-là, nous avons fi- 
nalement trouvé une forme de légitimation de notre 
projet, alors qu’au tout départ nous avions envisagé 
de travailler sur l’histoire du féminisme en Belgique. 


Nora Sternfeld : Je vois beaucoup de liens 
avec le travail de Zbynëk Baladrän, et avec 
cette idée d’un pouvoir en relation avec l’ar- 
chive. Ce qui m'intéresse ces dernières années, 
ce sont les traces de la violence qui persistent 
dans l’archive. C’est ce que Irit Rogoff et moi 
avons appelé ces dernières années, /’/narchi- 
vable. I y a bien sûr toujours une dimension 
de pouvoir ainsi qu’une dimension totalisante 
de police dans la logique de l’archive. Mais en 
même temps, la violence, aussi terrible, triste et 
meurtrière qu’elle soit, laisse des traces, même 
lorsqu'on essaie de les effacer. Cela veut dire 
que la logique policière de l’archive est toujours 
potentiellement dérangée, qu’il y a une rébel- 
lion interne dans l’archive. Et je crois qu’il y 
a un potentiel politique dans l’actualisation de 
ces fissures, et que cette actualisation nous met 
en relation avec l’histoire des luttes, et qu’elle 
va contre leur sédimentation. C’est pour cette 
raison même que je m'intéresse à l’archive et à 
l’histoire, ainsi qu’au travail curatorial. 

Ce qu’on constate c’est qu’à chaque fois, le pou- 
voir veut avoir le contrôle sur la mémoire. Mais le 
hasard joue contre ça en faisant rentrer les luttes 
dans les archives-mêmes des pouvoirs. Et ce que 
nous rencontrons dans l’œuvre de Zbynëk, ce 
sont des perspectives matérialistes et ironiques 
sur ces hasards, et qui ouvrent la possibilité d’une 
critique du pouvoir. 


tadeo kohan : Peut-être que quelqu’un:e aurait en- 
vie de réagir ? 


Intervenant.e public 2 : J’avais une question 
sur ce que tu disais Nora, sur la manière dont 
les archives-police ordonnent. Selon toi, trouver 


une fissure dans une archive réorganise ou dé- 
sorganise les choses ? Est-ce que tu aurais un 
exemple concret ? 


Nora Sternfeld : J’ai utilisé le terme « police » dans 
le sens de l’organisation de l’ordre selon la logique 
du pouvoir. Pour ce qui est des fissures, le film que 
nous avons vu en est un très bon exemple. Prague est 
situé littéralement entre Vienne et Berlin, donc, géo- 
graphiquement, ça n’est pas l’Est. Par ailleurs, poli- 
tiquement, 1l y avait une grande différence entre la 
Yougoslavie et la Tchécoslovaquie. Le monde n’avait 
pas deux côtés mais si on regarde concrètement, on 
s’aperçoit que des logiques binaires le construisent 
toujours : Est et Ouest, first world and second wor- 
Id... Pourtant, le monde n’existe pas matériellement 
d’une telle manière. Ça peut parfois sembler intéres- 
sant, amusant, ironique même de l’envisager, dans 
le cas de la situation géographique de Prague par 
exemple. Mais ça peut aussi être terrible. Nous ren- 
controns les fantômes. Il s’agit de regarder en face 
la terreur que l’on ne veut pas savoir. L’inarchivable 
est une confrontation avec le refoulé qu’on ne veut 
pas raconter, mais qui revient toujours. 


Intervenant.e public 3 : Sur la question du re- 
foulement, me vient cette interrogation: est-ce 
qu’il y a un regard ultérieur sur une forme de 
censure qui se serait construite dans les expo- 
sitions proposées, mais qui ne pourrait être 
perçue que des années plus tard ? Comme si, 
finalement, nous étions nous aussi pris dans les 
jeux du pouvoir et de l’ordre établi, que nous 
pensions proposer un regard nouveau pour fina- 
lement se rendre compte, des années plus tard, 
que nous avons seulement participé au jeu du 
pouvoir ? 


Zbynëk Baladrän : Nous parlions tout à l’heure du 
libre arbitre, moi, j’ai toujours le sentiment d’être 
aussi l’instrument de quelque chose d’autre. On 
peut avoir un désir, quelque chose qu’on essaye 
d'accomplir, mais typiquement, en étant situé en 
Europe de l’Est, on est aussi toujours l’instrument 
d’une forme de lutte de pouvoir. J’ai passé 17 ans 
sous le régime socialiste et je garde des souvenirs 
de fissures dans cette mémoire-là. Mais ce qui 
m'a vraiment marqué, c’est la période allant des 
années 90 à 2010, durant laquelle étaient répandus 
des discours tels que celui de la réintégration dans 
l’Europe. Nous ne nous rendions même pas compte 
que ces termes influençaient notre manière d’agir 
parce que tout le monde les utilisait et qu’ils ont 
évolué avec le temps. Il y a des termes que nous 
utilisions 1l y a dix ans qui ne peuvent plus être uti- 
lisés de la même manière, qui peuvent avoir à voir 
avec le néo-libéralisme par exemple. Mais c’étaient 
des termes de propagande et nous réagissions aussi 
en rapport à ces termes là, sans en avoir forcément 
conscience. Ce n’était pas tant une question de cen- 
sure qu’une question de limites qu’on s’impose, 
cette histoire de propagande. 

Je vais donner un exemple, parce que moi, je réflé- 
chis à travers mes œuvres : je ne me considère pas 
comme un très bon penseur, mais plutôt comme un 


bon artiste. J’ai mené un projet sur un supermarché 
Lidl. Lidl, ça a commencé sous forme de tout petits 
magasins créés par les deux fondateurs, Schwarz 
et Lidl. Et quand Dieter Schwarz, le fils, a repris 
l’entreprise après la retraite de son père, il a décidé 
de passer à plus grande échelle, à la grande distribu- 
tion. Il voulait continuer à utiliser le nom Lidl, pas 
le nom Schwarz, mais le fondateur Lidl, à la retraite, 
ne voulait pas que l’on utilise son nom. Par chance, 
Dieter est tombé sur un autre Lidl, un artiste relati- 
vement inconnu, Ludwig Lidl, qui avait aussi plus 
ou moins pris sa retraite. Ainsi l’héritier Schwarz 
a-t-1l acheté le nom à l’artiste pour 1000 marks, en 
1973. Le nom que vous voyez sur les supermarchés 
Lidl aujourd’hui est le nom de cet artiste moderniste 
complètement inconnu qui, chaque jour, voulait faire 
une photo différente. Finalement, c’est exactement la 
même chose que les supermarchés Lidl, qui mettent 
toujours en avant des choses différentes dans les 
rayons, où on peut trouver toutes sortes d’offres qui 
évoluent en permanence. La logique de mon expo- 
sition est assez similaire. C’est un peu comme une 
sorte de supermarché Lidl où vous pouvez trouver 
ce que vous voulez. 


Intervernant.e public 4 : Est-ce que le lieu géo- 
graphique d’où on regarde change notre défini- 
tion d’Europe centrale ou d'Europe de l’Est ? 


Zbynék Baladrän: Je ne suis peut-être pas la meil- 
leure personne pour expliquer le concept d'Europe 
centrale. J'utilise ce concept, comme je l’ai dit 
tout à l’heure dans la discussion, en ayant parfai- 
tement conscience que c’est une construction poli- 
tique, simplement parce que c’est ce que les gens 
ressentaient dans les années 90. Tout à l’heure, 
Nataÿa a parlé de la balkanisation. Nous désigner 
comme étant de l’Est est typiquement ce que dirait 
quelqu'un qui vient d’Europe de l’Ouest. C’est un 
regard, c’est une construction qui a aussi à Voir, évi- 
demment, avec la fabrique multi-ethnique et mul- 
ti-nationale de pays comme l’ Allemagne ou l’Au- 
triche. Mais en tout cas, c’est un terme permettant 
une forme de conscience de soi, une manière d’uti- 
liser une construction politique pour dire que nous 
n’appartenions n1 à l’est de la Russie, n1 à l’ouest de 
l'Allemagne. 


Nora Sternfeld : Merci pour l’excellente ques- 
tion qui nous laisse à nouveau entrevoir les fis- 
sures de l’archive. Moi, en tant qu’autrichienne 
décoloniale, ou bien dé-impériale, je dois dire 
que ce concept a été très important économi- 
quement dans les années 90, dans le cadre de 
la construction du marché néo-colonial pour les 
banques autrichiennes. 


Zbynék Baladrän : À la fin des années 90, je suis 
allé dans les pays Baltes et j’ai eu un choc parce 
que quand j’ai dit que je venais d’Europe centrale, 
on m'a répondu que ce n’était pas le cas, que l’Eu- 
rope centrale, c’était elleux. Géographiquement, 
iels se situaient au centre et c’étaient les premiers 
européen.es de l’Ouest que je rencontrais qui me di- 
saient qu’iels étaient d'Europe du centre. 
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Christophe Domino: Peut-être juste une der- 
nière chose quant au travail de Atlas of Trans- 
formation mentionné plus tôt. Même du point 
de vue de quelqu'un d’Europe de l’Ouest 
comme moi, ce travail encyclopédique — qui, Je 
le rappelle, demeure accessible en ligne — dé- 
voile la multiplicité des voies d’entrée et des- 
sine une forme d’archive vivante, délibérément 
prospective. C’est un outil qui va bien au-delà 
d’une histoire propre et locale. C’est peut-être 
aussi à ça que sert l’archive, à modéliser des 
transformations ou des hypothèses de transfor- 
mations. Au-delà du programme manqué qu’il 
construit, c’est un véritable outil de référence 
sur les formes de la pensée. Finalement, Zbynëk 
n’est quand même pas un si mauvais artiste, ni 
un si mauvais penseur qu’il le prétendait tout à 
l’heure (Rires). 


tadeo kohan : Merci pour cette belle conclusion et 
merci mille fois à toustes d’être venues. 
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1 | la documenta en tant que commun 


Pour la documenta fifieen, ruangrupa a proposé un 
projet remettant en question la notion classique d’une 
«documenta» en utilisant le concept de «lumbung» 
pour poser des questions sur les ressources partagées 
et les économies alternatives. Ce qui rend cette ap- 
proche si particulière, c’est que - dans une certaine 
mesure - elle laisse derrière elle la notion d’art en 
tant que représentation, et propose une nouvelle com- 
préhension de l’art en tant que création collective 
d’infrastructures et d’imaginations d’un autre monde 
possible. Je suis sûre que ce passage de la représen- 
tation à l’infrastructure nous accompagnera encore 
longtemps. Une exposition ne concerne plus ce qui est 
montré, mais devient un contexte pour faire quelque 
chose ensemble et pour imaginer ce qui peut être fait 
lorsque les ressources sont entendues et distribuées 
différemment. 


2 |de la représentation à l'infrastructure 
Examinons de plus près ce passage de la repré- 
sentation à l’infrastructure : pendant très long- 
temps, la représentation a été essentielle à la 
gouvernementalité et les expositions en étaient 
un moyen. Ce qui était montré - nous pouvons 
le dire grâce à des auteur:ice:s comme Benedict 
Anderson et James Clifford, Donna Haraway et 
Henrietta Lidchi par exemple - était destiné à 
«imaginer des communautés», à unir les nations 
et à séparer le «nous» des «autres», au plus tard 
depuis la fin du XVIIIe siècle. La critique de la 
représentation dans les expositions, telle qu’elle 
a été formulée dans le militantisme et dans la 
critique institutionnelle artistique, ou encore dans 
les études muséologiques et la critique culturelle, 
ainsi que dans le discours curatorial, n’avait en 
ce sens pas seulement pour objectif d’analyser et 
de comprendre les expositions. Il s’agissait bien 
plus d’une critique de la représentation dans le 
musée en tant que critique de la manière dont 
nous sommes gouverné:e’s. 

Aujourd’hui, on peut dire que la gouvernementalité 
a changé. Nous ne sommes plus gouverné-e:s uni- 
quement, et peut-être plus principalement, par la 
représentation. Il semble que l’identification à la 
nation ne soit plus la seule façon de nous organiser 
dans les politiques néolibérales, et qu’elle soit de 
plus en plus flanquée et partiellement remplacée 
par d’autres stratégies : par les mathématiques 
et les algorithmes, les logiques d’application et 
les formes de comptabilité, les classements et 
la logistique - en d’autres termes, par des in- 
frastructures. Mais si la représentation n’est plus 
la seule et peut-être plus la plus essentielle forme 
de gouvernementalité, alors la critique de la repré- 
sentation n’est plus la pratique la plus puissante 
du travail critique sur, dans, à propos de, et avec 
les expositions. 

Ce qui se passe de plus en plus aujourd’hui, et 
ce qui s’est passé de manière très persuasive à 


la documenta fifieen de mon point de vue, c’est 
une nouvelle pratique artistique et curatoriale 
qui ne comprend plus la représentation comme 
le moyen le plus important d’agir, mais qui va 
au-delà. En ce sens, nous avons vu à la documenta 
fifieen des pratiques artistiques qui ne sont pas 
«sur quelque chose», mais qui font quelque chose 
elles-mêmes, des pratiques qui organisent quelque 
chose de différent avec les moyens de l’art. Ce que 
nous avons vu à la documenta fifteen sont donc 
des pratiques qui travaillent collectivement sur 
d’autres infrastructures avec les moyens de l’art 
et ainsi nous pourrions dire que la documenta 
fifieen était dans le sens le plus vrai des mots de 
Michel Foucault «l’art de n’être pas tellement 
gouverné»#. Une pratique qui répond à cette 
gouvernabilité par des infrastructures organisées 
autour des biens communs. 

Comme de nombreux.ses théoricien.ne.s et acti- 
vistes, la documenta fifieen a mis l’accent sur la 
dimension performative des biens communs — sur 
le « commoning ». Cependant, le concept de « 
biens communs », comme celui d’« amitié », ne 
semble pas vraiment lié aux questions de conflits, 
de contradictions et de processus de négociation. 
Mais même les luttes émancipatrices ne sont pas 
exemptes de l’histoire de la violence du monde 
dans lequel nous vivons. Et que se passe-t-il donc 
lorsque celles-ci sont abordées ? Peuvent-elles être 
entendues ? Les communs peuvent-ils changer 
? Quel est leur potentiel démocratique radical ? 
Je voudrais plaider pour une compréhension des 
communs non seulement comme des rassemble- 
ments heureux, mais aussi comme des espaces de 
négociation et des contextes de conflit : comme 
des zones de contact. À ce titre, Mary Louise 
Pratt# et James Clifford*8 définissent les contextes 
conflictuels et les processus d’action commune. Je 
propose donc une compréhension des communs 
comme zones de contact et comme convergences 
de luttes qui transgressent des divisions puissantes. 


8|les communs comme 

zones de contact/conflit 

Le terme «zone de contact», inventé par les théori- 
cien.ne.s post-coloniaux.ales Mary Louise Pratt et 
James Clifford dans les années 1990, a contribué 
ces dernières années à conceptualiser les musées 
et les processus éducatifs comme des espaces de 
négociation. Pratt et Clifford décrivent les zones de 
contact comme des espaces sociaux, dans lesquels 
diverses positions sociales et culturelles entrent en 
contact et doivent coexister - de manière plus ou 
moins conflictuelle - et être négociées. Les deux 
théoricien.ne.s, issu.e.s de la littérature comparée et 
de la théorie des musées, ne pensaient probablement 
pas au contexte post-nazi lorsqu’ils ont développé et 
décrit leur concept. Néanmoins, l’idée de la zone de 
contact semble aussi productive 1c1 : le concept permet 
d'imaginer des connexions entre différentes positions, 


46 Michel Foucault, Qu'est-ce que la critique? (Critique et Aufklärung)? (Critique et Aufklärung), Bulletin de la Société Française de Philosophie, 84eme année, 


Numéro 2, Avril-Juin 1990, p. 38. 


47  MaryLouise Pratt, «Arts of the Contact Zone » in Ways of Reading, 5th edition, ed. David Bartholomae and Anthony Petroksky, 


New York: Bedford/St. Martin's, 1999 


48 James Clifford, « Museums as Contact Zones» in Routes, Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, London Harvard University Press 1997 
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mais sans faire de suppositions appropriatives ou 
unificatrices. Le terme décrit des espaces sociaux de 
contact partagés/divisés, remettant en même temps 
en question les concepts existants de communauté 
: 1l contrecarre les notions « d’authenticité » ainsi 
que celles « d’impuissance ». Cela signifie que des 
histoires, des références et des relations de pouvoir 
différentes peuvent être mises en évidence, mais sans 
avoir à assumer ou à construire en même temps une 
différence culturelle. 

Les hiérarchies ne sont pas considérées ici comme le 
seul facteur produisant du sens, et elles ne sont pas 
non plus négligées. En effet, même si chacun.e dans 
une zone de contact est influencé.e par des conditions 
et des relations de pouvoir spécifiques, il/elle n’est en 
même temps pas entièrement déterminé.e par elles. 
Ainsi 1l devient possible d’envisager une « agentivi- 
té » en théorie et en pratique. Cette possibilité d’agir 
est à la disposition de tous les participants dans une 
zone de contact - bien que de différentes manières 
dans le contexte des asymétries existantes des rela- 
tions de pouvoir. Les zones de contact sont donc des 
espaces d’action chargés de pouvoir. 


4 | expositions, institutions et l’inarchivable 

Il existe une dialectique inhérente entre les exposi- 
tions et les institutions : d’étranges contradictions 
entre les vocabulaires et représentations radicales 
et la gouvernance néolibérale. 

Dans le livre collectif Widersprüche. Kuratorisch 
handeln zwischen Theorie und Praxis*® («Contra- 
dictions. Agir en tant que curateur.ice entre théorie 
et pratique »), les auteur.ice.s questionnent la ma- 
nière dont la critique peut avoir des conséquences 
dans le musée. Cette question, qui préoccupait la 
théorie et la pratique muséales à la fin du XXe 
siècle, a changé aujourd’hui. Car depuis le début 
du XXIe siècle, les théories critiques se répandent 
comme une traînée de poudre dans la pratique des 
textes et des contextes institutionnels. Ainsi, les 
questions pour lesquelles on s’est battu pendant 
des années, comme le féminisme, l’antiracisme, 
les politiques environnementales, les critiques 
institutionnelles, les débats sur l’inclusion, les 
théories décoloniales et queer, sont maintenant 
sur toutes les lèvres, alors que structurellement, 
peu de choses changent pour le mieux. Aïnsi, il 
n’est pas rare qu’un vocabulaire critique durement 
acquis soit vidé dans une étiquette. 


Une lecture Lacanienne : expositions et institu- 
tions entre imaginaire, symbolique et réel 

Ainsi : Comment pouvons-nous envisager la relation 
entre les expositions et les institutions au 2 1e siècle ? 50 
Il semble que la relation entre la qualité critique des 
concepts curatoriaux et le cadre institutionnel soit de 
plus en plus délibérément coupée. Et nous pouvons 


le constater dans de nombreux autres contextes - j'ai 
par exemple essayé de le montrer à propos du nouvel 
accrochage du MoMA à New York. Les expositions 
deviennent de plus en plus critiques, elles deviennent 
de plus en plus liées à d’autres institutions, tandis que 
les institutions deviennent de plus en plus néolibérales. 
Nous avons vu ces dernières années comment des 
directeur.ice.s de musée critiques et radicaux.ales 
ont dû quitter les institutions qu’iels dirigeaient, alors 
que la représentation de la radicalité augmentait. 
Qu'est-ce que cela peut signifier pour la relation entre 
représentation et infrastructure ? 

Voici mon hypothèse : 

Le complexe expositionnel (Exhibitionary Complex) 
- que James Clifford a décrit et qui n’était bien sûr pas 
une bonne chose - est de plus en plus mis à mal par 
les politiques néolibérales. Comme nous ne sommes 
plus tellement gouverné.e.s par la représentation, le 
mode des représentations peut être radical - même 
au niveau des «infrastructures» - tandis que le mode 
structurel est de plus en plus néolibéral et privatisé. 
En termes lacaniens, nous pourrions dire que la re- 
présentation dans les expositions est privée de sa 
dimension symbolique et reste purement imaginaire 
- et cela se voit clairement dans l’émergence d’expo- 
sitions immersives et de thèmes comme la guérison 
et les soins qui sont omniprésents - tandis que nous 
constatons que les cadres institutionnels sont de plus 
en plus impliqués dans des logiques de branding et 
de financiarisation. 

Les expositions sont devenues imaginaires et ont per- 
du leur pouvoir symbolique. C’est pourquoi (comme 
expliqué précédemment) les artistes s’intéressent de 
plus en plus aux pratiques infrastructurelles. 

Dans le même temps, les institutions réduisent leur 
pouvoir symbolique aux intérêts néolibéraux. Elles 
deviennent des outils de la financiarisation et de 
l’image de marque néolibérale. Ainsi, si nous voulons 
imaginer les institutions différemment, cela ne peut se 
faire qu’au niveau de l’infrastructure, ce qui signifie 
que la dimension symbolique, qui est la condition 
réelle de possibilité de l'endurance, doit être banalisée. 
Aussi radicales que soient les expositions, elles repré- 
sentent la promesse imaginaire qui repose sur le chan- 
gement permanent dans le capitalisme néolibéral, alors 
que l’endurance ne peut être organisée qu’au niveau 
du symbolique qui est celui de l’institution/du musée. 
Telle est la dialectique, et ses enjeux, amenés ici. Mais 
pour comprendre cette dialectique entre changement 
et endurance, je propose de travailler avec un cadre 
lacanien et j’aimerais ajouter le «réel» à l’équation. 
Dans le musée, je dirais que nous rencontrons le réel 
à travers l’inarchivable. 


expositions : l'imaginaire 
institutions : le symbolique 
linarchivable : le réel 


49 Martina Griesser-Stermscheg, Christine Haupt-Stummer , Renate Hôllwart, Beatrice Jaschke , Monika Sommer , Nora Sternfeld et Luisa Ziaja, 
Widersprüche. Kuratorisch handeln zwischen Theorie und Praxis, ed. De Gruyter, 2023 

50  Enpensant à la documenta fifteen, je vois que c’est précisément là que réside le plus grand échec. L'institution Documenta a été totalement incapable 
de prendre sérieusement en charge les dimensions conflictuelles de la Documenta 15. Toutes les personnes impliquées ont agi comme siles «autres» 
étaient toujours le problème, comme si elles n'étaient pas du tout responsables. Ils ont agi d’une manière que je ne peux comprendre que comme 
irresponsable, d’une manière qui était à la fois raciste et antisémite. C'est peut-être la principale raison pour laquelle les artistes, tout commeles 
communautés juives d'Allemagne, se sont sentis complètement abandonnés et en colère dans cette situation conflictuelle - aucune responsabilité 
institutionnelle symbolique n’a été prise. Rien d'étonnant à cela : l’institution «Documenta» est une marque. Le seul «intérêt» de cette marque semble 


être d'ordre économique. 


L'inarchivable 

Qu'est-ce que l’inarchivable ? 

L’inarchivable, c’est tout ce qui ne rentre pas 
dans l’ordre de l’archive, tout ce qui résiste à un 
enfermement, à une mise en boîte : « l’affectif, le 
performatif, la mémoire, la résistance, le rebelle, 
l’entêté, bref le potentiel autrement. »° 
L’inarchivable hante les archives. En ce sens, 
l’inarchivable est l’infrastructure spectrale des 
archives. Il est présent dans les archives à travers 
des aspects surveillés, mais aussi à travers des 
vides, des manques et des traces de violence. 
L’inarchivable est ce qui ne peut être archivé, 
mais qui est toujours dans l’archive - quelque 
chose comme l’« inconscient archivistique », 
pour faire référence à la « fièvre de l’archive » 
de Jacques Derrida®?. 


Ce n’est pas le non archivé. 

Il ne s’agit pas de ce qui est laissé de côté, réduit au 
silence, surveillé - ce qui est bien sûr une des dimen- 
sions violentes de l’archive, profondément inscrite 
dans son histoire, tout comme sa fonction de police. 
Comme l’affirme Achille Mbembe : « L’archive est 
donc fondamentalement une affaire de discrimination 
et de sélection, qui se traduit in fine par l’octroi d’un 
statut privilégié à certains écrits, et le refus de ce même 
statut à d’autres, jugés de ce fait « inarchivables ». 
L’archive n’est donc pas une donnée, mais un statut. »°$ 
Oui. L’archivage est un processus de sélection, et 
comme cela se produit dans le cadre de relations de 
pouvoir, un processus de discrimination. 

Mais cette sélection n’est jamais totale : des traces 
subsistent à l’intérieur et à l’extérieur de l’archive. 


Iln’est pas archivable. 

Lorsque j'étais à Kassel, le responsable des ar- 
chives de la Documenta a entendu le concept de 
l’inarchivable d’Irit Rogoff et a immédiatement 
organisé une conférence intitulée « Archiver 
l’inarchivable ». Mais c’est un malentendu to- 
tal. Dès que vous voulez archiver l’inarchivable, 
si vous voulez l’organiser, le rendre visible, le 
commercialiser et le policer, quelque chose va 
apparaître, être en ordre, être une marchandise, 
mais vous pouvez être sûr que ce quelque chose 
ne sera pas l’inarchivable. Au contraire, ce sera 
l’archivable, ce sera même l’archivé. Il est donc 
impossible d’archiver l’inarchivable. 

Mais si vous regardez d’assez près, vous pouvez 
être infecté par l’inarchivable, alors l’inarchivable 
est actualisé. C’est ce qui se passe dans la mé- 
thodologie de Saidiya Hartmann qui consiste à 
regarder des photographies de femmes noires à 
Philadelphie et à New York au début du 20e siècle. 
L’inarchivable - comme « l’inconscient de l’ar- 


chive » - est réel au sens lacanien, 1l insiste plutôt 
qu’existe. Il est inquiétant, dérangeant, 1l peut 
être très effrayant. 

Je crois que le « care » , l’attention et la fidélité 
dans et pour les archives n’est pas simplement une 
attention pour le matériel, c’est une attention pour 
les actualisations potentielles de l’inarchivable. 
Une attention pour les conflits - si nous sommes 
d’accord pour dire que l’histoire est une histoire 
des luttes. 


Jacques Rancière, «Ce qui est ne peut jamais 
être justifié par ce qui a été, quelles que soien 
tles conclusions que l’on tire du passé.» 

Mais lorsque nous nous confrontons à l’inarchivable 
qui hante les archives, nous rencontrons des contradic- 
tions, des contradictions inquiétantes. Ces contradic- 
tions qui nous agitent sont les fantômes des archives. 
Nous ne voulons pas les admettres, parce que nous 
sommes à la recherche d’un ordre qui légitime nos 
vies, nos positions, nos points de vue, nous sommes 
à la recherche d’un ordre dans lequel il est clair qui 
sont les bons et qui sont les méchants. Et nous ren- 
controns des luttes. Mais celles-ci ne légitimeront 
jamais ce qui est. Elles peuvent motiver ce qui est, 
elles nous font bouger, mais elles ne peuvent pas le 
légitimer, même si les archives essaient toujours de 
le faire d’une certaine manière avec leurs ordres et 
leurs structures. 

L’inarchivable hante les archives du musée - il insiste, 
plutôt qu’existe - 1l est l’infrastructure spectrale des 
archives. Nous le rencontrons à travers des aspects 
surveillés, mais aussi à travers des vides, des manques 
et des traces de violence. Dans cette présentation, je 
pose la question suivante : Comment l’inarchivable 
peut-il être actualisé ? Et, comment pouvons-nous 
comprendre en fin de compte les musées comme des 
lieux remplis de conflits dormant, silencieux et pétri- 
fiés ? Comment les expositions peuvent-elles s’accor- 
der avec les esprits et embrasser la lutte consciente ? 


L’inarchivable, c’est ce qui ne peut être archivé 
mais qui est toujours dans l’archive. C’est tout 
ce qui ne rentre pas dans l’ordre de la collection 
d’un musée : l’affectif, le performatif, la mémoire, 
la résistance, le rebelle, l’inchoatif, le têtu. En 
bref, «le potentiel autrement». Cette présentation 
traite de la manière dont on peut y être fidèle. Je 
dois le terme de « l’inarchivable » à Irit Rogoff, 
professeur de culture visuelle à l’université Golds- 
miths de Londres, avec qui je travaille au sein du 
collectif curatorial freethought et de notre projet 
à long terme sur « l’infrastructure spectrale » au 
BAK, basis voor actuele kunst, à Utrecht. 


51  Saidiya Hartman, Wayward Lives, Beautiful Experiments: Intimate Histories of Riotous Black Girls, Troublesome Women and Queer Radicals, New York, 


W. W. Norton & Company, 2019. 


Traductions: «L'idée folle qui anime ce livre est que les jeunes femmes noires étaient des penseuses radicales qui imaginaient inlassablement d’autres 
façons de vivre et ne manquaïient jamais d'envisager comment le monde pourrait être autrement.», «Pourtant, l’inchoatif, ce que l’on voulait mais 

que l’on ne pouvait nommer, le désir résolu, obstiné, d’un ailleurs et d’un autrement qui n'avaient pas encore émergé clairement, une notion du possible 
dont les contours étaient flous et amorphes, exerçait une force non moins puissante et tenace.» 


52 Jacques Derrida, Mal d'Archive, Galilée, 1995 


53 Achille Mbembe, « The Power of the Archive andits Limits » in: Hamilton, C., Harris, V., Taylor, J., Pickover, M. Reid, G., Saleh, R. (eds) Refiguring the Archive. 


Springer, 2002 


54 Jacques Rancière, « L'inoubliable », in : Figures de l'histoire, Polity Press:Cambridge/Malden, 2014, p.4 
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Digital 


library 


Workshop organisé aux Beaux-Arts de Paris, les 22, 23 et 24 mars 2023 


Avec Julien Prévieux, Angelica Mesiti, Vincent Rioux (Beaux-Arts de Paris), Sébastien Piquemal 
(IRCAM, Paris), Grégoire Rousseau (Aalto, Helsinki, Station of Commons, lumbung radio), 
Laurence Rassel et Rideau de Perles (erg Bruxelles), Constant (Bruxelles) et Nora Sternfeld 
(HFBK, Hamburg). 


Proposé par un groupe d’artistes, curateur‘trice:s, 
activistes et chercheur-euse:s, le workshop Digital 
Library visait à réfléchir à l’espace numérique en tant 
que mémoire future et épicentre d’enjeux politiques 
majeurs. Au sein de l’école des Beaux-Arts de Paris 
etavec un groupe de 14 étudiant:e:s, le projet a tissé 
de multiples dialogues sur l’éthique d’accessibilité 
du numérique, ainsi que sur la question de la pro- 
priété, dans une approche critique des héritages 
capitalistes, autoritaires, coloniaux et patriarcaux. 
Nous nous sommes intéressé-e’s aux données en tant 
que nouvelle forme mercantile, et comme objets de 
propriété et fétichisés. Nous avons aussi questionné 
la manière dont l’interprétation du flux d’information 
«ouvert » évolue dans cette perspective numérique 
de diffusion et de conservation, par exemple à travers 
l’Icloud. Comment, alors, imaginer des technologies 
numériques émancipées nous permettant de penser 
le partage d’informations dématérialisées et décloi- 
sonnées ? Comment pirater les outils néolibéraux et 
ainsi réapproprier les technologies et les informations 
du quotidien ? Comment imaginer et spéculer sur 
une « forme utopique » de mémoire future, en tant 
que savoir non-hiérarchique et inclusif ? 


Pensé en circulation entre les ateliers de Julien Pré- 
vieux, Angelica Mesiti et Vincent Rioux du Pôle nu- 
mérique des Beaux-Arts, le workshop proposait trois 
jours d’interventions théoriques, de discussions et 
d’expérimentation pratique. Nous y avons abordé les 
origines de notre rapport émancipateur à la machine 
et à Internet et exploré simultanément des termes 
tels que logiciel libre, open source, « copyleft », 
«commons » ou techno-féminisme. 

Par ailleurs, nous avons rencontré plusieurs cher- 
cheur-euse:s et groupes qui pratiquent des stratégies 
de réappropriation des outils numériques et une pensée 
militante sur les enjeux digitaux de l’archive : 


Sébastien Piquemal, ingénieur, artiste et activiste 
(Paris) a proposé un atelier pratique et émancipateur 
sur la technologie numérique : modélisation d’un pro- 
cesseur, exercices de pillage de données ou piratage 
créatif d'applications web. 


Grégoire Rousseau, artiste, ingénieur, chercheur à la 
Aalto University, Helsinki et co-fondateur de Station 
of Commons nous a invité à une réflexion autour du 
« digital commoning », des pratiques artistiques de 
partage dématérialisé et a présenté la lumbung radio, 
une radio communautaire inter-locale mise en ligne 
dans le cadre de la documenta fifteen. 


Rideau de Perles, collectif d'artistes lié à l'ERG- 
École de Recherche Graphique (Bruxelles) a pro- 
posé de découvrir leur bibliothèque digitale 
décentralisée et autonome ainsi qu’un manuel par- 
tagé pour la construction d’un scanner destiné à la 
diffusion du savoir. 


Constant, collectif d'artistes, activistes, program- 
mateur-ice-s, chercheur-euse:s (Bruxelles) avait 
imaginé une présentation de leurs pratiques d’ex- 
ploration critique des principes de copyleft, open 


source, programmation, serveurs féministes, archives 
actives, réseaux extitutionnels, situations de (ré)ap- 
prentissage, dispositifs piratables, infrastructures 
solidaires et autres pratiques spongieuses pour tracer 
des voies vers des technologies spéculatives, libres 
et intersectionnelles. 

Dans le cadre du mouvement social contre la ré- 
forme des retraites en France, Constat a proposé aux 
étudiant.e.s de découvrir le site lefiove:rs dont nous 
reproduisons 1c1 le manifeste : 


leftove.rs est un projet qui vise à créer une archive 
en ligne partagée des mouvements radicaux, an- 
ti-oppressifs et de la classe ouvrière, ainsi que des 
traces matérielles qu'ils ont laissées. La plateforme 
espère faciliter la diffusion des archives éphémères 
de ces mouvements, campagnes et luttes, en mettant 
en lumière l’histoire de la résistance d'en bas. Nous 
espérons que le projet deviendra une ressource vitale 
en ouvrant les archives de la dissidence radicale. 


À une époque où la plupart des institutions de res- 
sources historiques s'engagent dans des projets de 
numérisation de masse des fonds d'archives, les fruits 
de ce travail sont le plus souvent fortement confinés 
par la gestion des droits numériques, avec des gestes 
symboliques occasionnels en faveur de l'accès libre. 
Nous nous inspirons des camarades qui entreprennent 
le travail ardu et nécessaire de produire des biblio- 
thèques et des collections qui ne sont pas seulement 
en libre accès mais qui exigent l'abolition d’un sys- 
tème de production culturelle basé sur la propriété 
intellectuelle (aaaaarg.fail, memoryofiheworld.org, 
monoskop, libcom, open media library, libgen et bien 
d'autres). Tout en s'inspirant de bon nombre de ces 
projets, nous comprenons également que la nature des 
documents que nous traitons nécessite une attention 
et un soin particuliers. En raison de leur caractère 
éphémère, les documents éphémères ne peuvent être 
considérés de la même manière que les objets d'ar- 
chives plus durables, et notre approche du développe- 
ment de ces archives numériques en tiendra compte. 
Pour ce faire, nous irons au-delà des catégories et 
des méthodes établies pour définir les documents. 


Le workshop a également abordé les questions liées 
au pouvoir des archives et à la construction de la « vé- 
rité » médiatique - publique - sous différents régimes 
politiques. Par exemple, nous avons travaillé sur le 
développement de l’information en Tchécoslovaquie 
après la Seconde Guerre mondiale en tant que partie 
du bloc soviétique, et sur sa transformation en une 
vision de la libre information et du libre marché des 
capitaux depuis 1989 — dès lors, quelle pouvait être 
la nouvelle signification de commons après cette 
transformation ? 


Initié par simona dvoräk et tadeo kohan en lien avec 
une réflexion curatoriale sur le rôle de l’archive, le 
workshop Digital Library était proposé en collabo- 
ration avec le centre d’art de la Maison Populaire de 
Montreuil et l’exposition Des fissures dans l'archive 
de l’artiste tchèque Zbynëk Baladrän (24 janvier — 22 
avril 2023). 
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Piquemal 


uvrir la 
boite noire, 


comprendre la 
matière 


« Un marteau peut être utilisé [pour 
torturer quelqu'un] mais le [même] 
marteau peut aussi être utilisé pour 
construire [une] maison » 

Noam Chomsky 


Au sein des premières communautés en réseau qui 
apparurent dans les années 1970 et 1980, beaucoup 
pensaient que le cyberespace vaste et chaotique qui 
étaient en train de naître permettrait l’émergence 
d’une société véritablement démocratique. Une so- 
ciété basée sur une liberté d’expression radicale, dans 
laquelle chacun.e serait connecté.e à chacun:e, maxi- 
misant ainsi l’intelligence individuelle et collective. 
Comme beaucoup d’utopies, le cyberespace fut ra- 
pidement métabolisé par le marché. Sous le régime 
du capitalisme de surveillance, nos comportements 
virtuels devinrent la matière brute d’une gigantesque 
entreprise d’extraction visant, in fine, à prédire et 
manipuler tout ce que nous pensons et faisons. La 
révélation progressive de l’étendue de ces opérations 
se fit au fil des scandales : affaire Snowden, Cam- 
bridge Analytica, ou autre. 

Beaucoup d’entre nous se sont résigné’e:s, sans 
Joie, à continuer à utiliser ces outils. Alors que notre 
conscience de leur nocivité s’aiguisait, ils pénétrèrent 
toutes nos activités, à tel point que notre vie sans le 
numérique est aujourd’hui devenue inconcevable : 
déconnexion est synonyme de renoncement à une 
forme dominante de socialité. Nous avons été alié- 
né-e:s par le FOMO et par la convénience. 
Pourtant, s‘1il est vrai que les technologies ont le 
pouvoir de transformer la société, c’est surtout notre 
société qui réciproquement imprime ses valeurs et 
ses relations de domination sur les technologies, leur 
donnant ainsi leur forme finale. Dans notre rapport 
avec le numérique, nous faisons trop souvent l’im- 
passe sur cette réciproque, en pensant les ordinateurs 
comme des boîtes noires qui échappent entièrement 
à notre contrôle. 

Les géants de la tech utilisent souvent le récit de la 
complexité afin de décourager l’examen approfondi 
de leurs pratiques néfastes : « C’est trop compli- 
qué ! Laissez-nous faire ! On s’occupe de vous ! ». 
Pourtant, en réalité, la «boite noire » est très facile à 
ouvrir, et à l’intérieur, son fonctionnement est plutôt 
transparent. Il est donc grand temps de reprendre le 
contrôle de nos outils numériques, en commençant 
par démystifier ce fonctionnement. 


Les expériences suivantes sont de petites Introductions 
ludiques à cet énorme travail de démystification. 


Downloader du contenu sur instagram 

Une page web par exemple est tout sauf une boite 
noire. Son contenu est directement accessible avec 
un outil disponible dans tous les navigateurs web et 
qui s’appelle la « developer console ». Sur Firefox 
ou Chrome on peut l’ouvrir avec : ctrl + shift + c / 
Cmd + Option + c sur mac. 

De nombreux sites / applis comme Instagram ne 
permettent pas aux utilisateur.ices de téléchager le 
contenu des autres. Voici comment faire sur un or- 
dinateur portable : 


Ouvrir Instagram dans le navigateur 

Ouvrir la console developeurs 

Cliquer sur la petite icone « pick an element » 
en haut à gauche de la console. 

Sélectionner l’image à télécharger 

trouver dans l’arbre des éléments html 
l’élément <img> correspondant. 

copier son attribut src 

ouvrir cette url dans un autre onglet 


Écouter une image 

Un fichier c’est une masse de données brutes souvent 
précédées d’un en-tête qui donne des indications sur 
la structure de ces données. Mais les données peuvent 
être explorées, manipulées, mésinterprétées. On peut 
par exemple ouvrir une image avec un éditeur audio : 
télécharger et installer Audacity 

importer une image BMP : 

sélectionner File -> Import -> Raw Data 

choisir l’image 

choisir les options suivantes : 

U-Law 

Little-endian 

1 Channel 

laisser les autres options avec leurs défauts 

cliquer sur Import 


Le Paper Computer 

Ce qui fait la puissance d’un ordinateur, ça n’est pas 
d’executer des opérations qu’un humain ne pourrait 
pas faire, mais c’est de les exécuter très rapidement et 
sans se tromper. Un outil appelé le «paper computer » 
permet de comprendre comment fonctionne un pro- 
cesseur avec seulement un papier et un crayon, et de 
commencer à écrire des programmes rudimentaires. 


Paper Computer 
PROGAMME 


Les règles sont les suivantes : 

Un registre est comme une boite qui peut contenir un 
nombre. Un registre a un identifiant unique. Ici nous 
avons choisi des lettres comme identifiants et rempli 
les registres avec des nombres aléatoires. 

Un programme est une liste d’instructions numérotées 
qui sont exécutées de manière séquentielle (ici de haut 
en bas). Les programmes de notre paper computer 
vont permettre de manipuler les valeurs du registre. 
C’est vous qui allez les écrire ! 

Voici toutes les instructions disponibles pour écrire 
un programme : 

Incrémenter <REGISTRE> : ajoute 1 au registre 
dont l’identifiant est <REGISTRE>. Par exemple : 
l'instruction « Incrémenter A » aurait pour résultat de 
faire passer la valeur du registre A de 10 à 11. 
Décrémenter REGISTRE : soustrait 1 au registre 
dont l’identifiant est <REGISTRE>. Par exemple : 
linstruction « Décrémenter B » aurait pour résultat 
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de faire passer la valeur du registre A de 666 à 665. 
Aller à <INSTRUCTION> : amène l’exé- 
cution du programme directement à la 
ligne numérotée <INSTRUCTIONZ. 
Par exemple « Aller à 3 ». 

Passer si <REGISTRE? : si la valeur dans le registre 
<REGISTRE est 0, saute l’instruction suivante et 
continue l’execution. Sinon, ne fait rien de spécial. 
Par exemple « Passer si C » permettrait de passer 
l’instruction suivante, et d’aller directement à celle 
d’après. 

Stop : termine l’execution du programme. 


C’est pas si simple !!! Un exemple ? 


D'accord ! Voici le programme qui permet de remettre 
à zéro le registre A. 


Paper Computer 
PROGAMME 


1: Décrémenter À 
2 : Passer si A 

3 : Aller à1 

4: STOP 

5: 


C’est comme un petit jeu de logique ! Réfléchissez-y 
! Et ensuite vous pouvez essayer d’écrire les pro- 
grammes suivants : 

Additionner registres 1 et 2, mettre réponse dans 
registre 

Démarrer avec un nombre dans le registre 1, terminer 
avec 2 fois ce nombre dans le registre 2. 

Aussi incroyable que ça puisse paraitre … 11n°y a pas 
grand-chose de plus à un processeur. La complexité 
du résultat final émerge du grand nombre d’opérations 
exécutées en un temps très petit. 


a 


O M 1 O0 > 


DE 


42 


ES 


DE 


> 


aurence Rassel 


Nora Sternfeld 


les participant.e.s 


du workshop Digital 


Library 


Digital Library et 


Conversation ll 


communs 


23 mars 2023, Beaux-Arts de Paris 


Discussion ouverte et collective entre le public, le 
groupe de recherche Digital Library des Beaux- 
Arts de Paris et Laurence Rassel (erg, Bruxelles) 
et Nora Sternfeld (HFBK, Hamburg). 

Cette rencontre s’est tenue la soirée de la neu- 
vième journée de mobilisation contre la réforme 
des retraites du gouvernement Macron. Les ma- 
nifestations de la journée avaient réuni près de 
3,4 millions de personnes selon les organisations 
syndicales. 

La conversation à ainsi débuté dans un lien fort 
à l'actualité et s’est articulée sur la question de 
l'autorité, de l’auto-organisation et autour de la 
question des « communs » — gestion et politique 
des ressources partagées et partageables — dans 
différents cadres tels que la création artistique et 
de pensée, l’histoire, l’institution, la loi, les struc- 
tures collectives et la sphère publique. 


simona dvoräk : Bonsoir à toustes et bienvenues. 
J’aimerais commencer par rappeler brièvement le 
contexte de cette rencontre ; Il s’agit d’une des soirées 
de notre workshop collégial intitulé Digital Library 
conçu au sein des Beaux-arts de Paris avec Angelica 
Mesiti et Julien Prévieux, des ateliers d’artistes, et 
Vincent Rioux du pôle numérique et leurs étudient.e.s, 
qui s'inscrit dans le projet de recherche sur les pra- 
tiques et de méthodes collectives que nous menons 
avec tadeo kohan depuis 2019. Une partie de cette 
recherche a été déployée à la Maison Populaire de 
Montreuil en 2023 à travers le projet curatorial « actes 
de langage ». 

Pour Digital Library, 11 est important que le projet 
montreuillois qui prenne comme point de départ le 
prisme de la performativité du langage et les défis de 
sa formation en tant que savoirs. Nous pouvons par 
exemple nous demander comment certaines informa- 
tions peuvent-elles transformer et manipuler la réalité, 
et comment peuvent-elle aussi devenir un possible 
outil d’émancipation. Par exemple, des informations 
médiatiques, comme dans le cas l’offensive russe en 
Ukraine, en tant qu’une « guerre de l’information ». 
L'opinion publique mondiale, ainsi que les questions 
de censure dans l’autre camp, font partie de la bataille 
et nécessitent une logique de « décryptage ». Les 
grèves en cours en France pour rejeter la nouvelle loi 
et la politique de réforme des retraites d’Emmanuel 
Macron, et les réaction de la part des ouvrier-ère:s, 
éboueur-euse:s, cheminot:te:s, infirmier-ère:s, raf- 
fineur-euse:s, péagistes, de la jeune génération, des 
artistes, des initiatives comme La Buse, Art en Greve, 
tentent aussi de construire de nouvelles alliances à 
travers une voix collective. Celles-ci dénoncent en 
particulier l’insécurité existentielle et les mensonges 
publics du chef d'Etat démocrate. 

Elles remettent aussi en question les performativités 
de langage dans l’information historique, scientifique 
et mémorielle. Parler de la langue, c’est parler des 
différentes formes de savoirs qui en découlent et de 
la manière dont elles sont présentées, interprétées et 
préservées. 

Dans la première exposition d’« actes de langage », 
intitulée Des Fissures dans l'archive, l'artiste Zbynëk 
Baladrän confronte des transformations de l’infor- 
mation de différents régimes politiques ; les régimes 


totalitaires en Tchécoslovaquie et le régime néolibéral 
qui a suivi la chute du mur. Baladrän y examine com- 
ment les différents types d’information parlent de ces 
régimes, sous quelle forme, quelles sont les limites de 
la propagande, et enfin, quelle est la place de la liber- 
té. Quelle place pour les commons, le partage, entre 
un régime communiste et un régime nécessairement 
individualiste ? Ces questions sont omniprésentes 
pour nous, et le workshop Digital Library. I] a donc 
été conçu précisément comme une déclinaison et une 
continuation de ce sujet mais à travers les enjeux nu- 
mériques, en tant qu’une nouvelle forme de contrôle 
ultime, et manière de privatiser l’histoire. Dans le 
Digital Library, nous tissons ainsi de multiples dia- 
logues sur l’éthique de l’accessibilité de savoirs et la 
question de la propriété à partir de la position critique 
des héritages capitalistes, autoritaires, coloniaux et 
patriarcaux. 

Ce soir, en pleine grève nationale, nous nous réunis- 
sons aux Beaux-arts de Paris, fermés au public, avec 
notre groupe de travail composé, outre les personnes 
citées au début, de Grégoire Rousseau, doctorant 
à l’université Aalto d’Helsinki, Laurence Rassel, 
directrice de l’erg à Bruxelles qui est avec nous en 
ligne, et Nora Sternfeld, professeur d’art à la HFBK 
d’Hambourg. Nous sommes également rejoints par 
d’autres collectifs et associations de Bruxelles dont 
l’engagement est à la fois important et inspirant : 
Rideau de Perles, Constant. 

La discussion de ce soir sera articulé sur la question 
des commons d’aujourd’hui, dans le milieu éducatif — 
institution-école d’arts en tant que commons - comme 
de manière plus large. 

A cette fin, nous sommes profondément inspi- 
ré-e’s par par les approches de Laurence Rassel et 
Nora Sternfeld, qui dialogueront ensemble et avec 
nous. À cette occasion, j'aimerais évoquer le livre de 
Laurence Rassel Ce que Laurence Rassel nous fait, 
qui réunit des réflexions émancipatrices liées aux 
outils que nous employons, des questions d’éthique 
de l’Internet, l’importance de transparence numé- 
rique mais aussi le double-face des Open Sources, 
les problématiques que nous abordons ce soir et au 
cours du workshop. 


tadeo kohan : Deux ou trois mots aussi pour 
préciser qu’on avait prévu cette discussion 1l y 
a un moment, et qu’on se retrouve aujourd’hui 
dans une situation politique assez particulière en 
France. On se retrouve face à crise de la ques- 
tion démocratique, dans le rapport qu’on peut 
ressentir face à un pouvoir violent. On a eu par 
exemple hier un discours présidentiel avec des 
mots d’une violence inouïe, une violence adressée 
au regroupement même que peut être une mani- 
festation, une grève ou un mouvement politique 
qui vient de la société. Un gouvernement qui 
a utilisé tous les outils législatifs à sa disposition 
pour tordre le bras de la discussion parlementaire, 
censée être la représentation du peuple. C’est un 
contexte où nous nous questionnions sur ce que 
nous allions faire de cette discussion et même 
d’un workshop dans ce cadre-là. Nous sommes 
convaincu:es que c’est un lieu de discussion qui 
est essentiel et qui peut ouvrir des réflexions, des 
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portes de pensées sur les enjeux présents et futurs. 
Cette discussion est ainsi pensée comme telle, ce 
n’est pas une conférence : l’idée c’est que nous 
discutons toutes et tous ensemble, qu’il y ait des 
interventions de tout le monde. Nous souhaitons 
que cet échange se construise dans un cadre assez 
ouvert. Le cadre également de notre workshop 
qui articule notamment des liens avec les com- 
mons comme la réappropriation de l’institution, 
afin de trouver une forme de démocratie interne. 
Comment peut-on la transformer de l’intérieur, 
pas uniquement à la verticale ? 

Nous aimerions ainsi inviter Margot Bernard pour 
commencer et essayer de comprendre comment 
vous - les étudiant:e:s de Beaux-arts de Paris - 
vous positionnez par rapport à ce qui se passe, 
notamment par rapport le mouvement «Redonner 
sa place à l’art ». 


Margot Bernard : Avec plaisir, merci beaucoup. 
C’est un peu particulier parce que toutes les choses 
vont très vite. Pour remettre un peu les choses dans 
leur contexte et essayer de les relier avec toutes les 
questions qui régissent le workshop, ça fait deux mois 
que les écoles d’art sont mobilisées de manière un 
peu silencieuse, avec des revendications internes qui 
sont reliées à des coupures budgétaires que ce soit 
la privatisation de certains cours ou la précarisation 
de certain.es enseignant.es qui ne sont pas forcément 
titularisé.es. Il y a la question de rendre visible les 
choses, les personnes qui travaillent dans l’institution, 
et d’essayer de penser l’après-école comme étant du 
travail, de déconstruire une sorte de fantasme. Et c’est 
donc quelque chose qu’on a essayé de mettre en place, 
en tout cas avec tout ce qui se passe actuellement, de 
les rendre lisible et visible. Le manifeste, qu’on a écrit 
avec une camarade de Malaquais, on l’a écrit un peu 
dans l’urgence. Cette ouverture d’école a été votée 
dans une assemblée générale il y a dix jours, avec un 
protocole un peu hybride, nous ne savions pas trop 
si nous ouvrions complètement au public ou si nous 
profitons d’une banalisation des cours des architectes 
pour pouvoir proposer un programme commun aux 
Beaux-Arts de Paris. En tout cas, 1l y avait une volonté 
de pouvoir utiliser les outils qui sont présents dans 
l’école pour pouvoir se relier avec les luttes sociales 
qui sont celles que nous connaissons aujourd’hui. Je 
vais vous lire le manifeste, qui s’appelle « Redonner sa 
place à l’art: quand les zones à développer deviennent 
des zones à défendre » ; 


«Nos écoles sont des zones de chantier où nous 
construisons par nos mains et par nos mots. Ce 
sont des zones en travaux. Ils disent que ce sont 
des zones à développer, pour nous elles sont à 
défendre. Il nous faut maintenant choisir entre la 
structure capitaliste et la structure de résistance. 
Ecoles, piquets de grève, avenues: ces zones 
à défendre sont là et elles doivent se rencon- 
trer. Aujourd'hui. Les écoles et les universités 
bouillonnent, nos déchets jusqu'alors invisibles 
s'amoncèlent des les rues, les grèves se multi- 
plient et les luttes se construisent. Aujourd'hui 
la réforme des retraites vient d'être forcée, et 
présente une fois de plus une démocratie tabassée. 


Pour nous convaincre ici, nous nous formons à 
des métiers à la valeur uniquement symbolique. 
Concevoir des architectures durables, promou- 
voir l'émotion, la beauté, la bonne critique, la 
réflexion et la liberté. On nous convainc que là- 
bas, le monde nous attend à bras ouverts, réceptif, 
favorable. Que là-bas, le dur labeur est pour les 
autres, pour celleux qui voudront bien ramasser 
silencieusement les poubelles après la révolution, 
contrôler nos sacs à l'entrée des musées, remplir 
nos citernes d'essence, nous livrer sous la pluie, 
nous Soigner sans moyens, faire les lits des hôtels 
et maintenir nos institutions en état de marche. 
Ces luttes n'ont plus à être menées hermétique- 
ment. Elles peuvent et elles doivent absolument 
se rejoindre puisqu ‘aujourd'hui tout est là, iln'y 
a plus rien à attendre. Projetons-nous la semaine, 
le mois, l'année prochaine: à quoi aurions-nous 
voulu prendre part? Qu'est ce qu'on ne veut pas 
regretter ? Les sites des écoles d'art doivent se 
rencontrer, doivent se reconnecter avec le monde 
extérieur, celui qui bouge, qui lutte et se solidarise. 
Doivent-ils être les flots silencieux des arrondis- 
sements bourgeois, véhicules de la concurrence et 
de l’individualisme ? Regardons-nous, regardons 
l'offre qui nous est faite aujourd'hui. Notre site 
doit être au cœur des luttes sociales actuelles, 
compte tenu de son héritage, de son nom, de son 
rayonnement et des milliers de conversations 
passionnantes qui nous animent depuis ces der- 
nières semaines. Le site des Beaux-Arts de Paris 
a accueilli Mai 66, et l’histoire se répète. Est-ce 
qu'elle se répétera sans nous ? Rencontrons-nous, 
étudiants, étudiantes mais par-dessus tout, ren- 
controns les ouvrières et ouvriers, les éboueurs 
et éboueuses, les cheminots et cheminotes, les 
infirmiers et infirmières, raffineurs et raffineuses, 
les péagistes et les péagières. Rencontrons celles 
et ceux grâce à qui le monde tourne, et luttons 
ensemble pour qu'un semblant de démocratie 
soit enfin effectif. Ouvrons notre école à l’image 
de son histoire, ouvrons nos écoles nationales et 
territoriales à l’image de cette urgence et créons 
enfin une zone à défendre citoyenne qui nous 
ressemble à tous.tes. » 


C’est un texte écrit dans l’urgence, qui propose de 
trouver une forme de solidarité avec ce qui se passe. 
Mais c’est aussi un moment un peu particulier d’une 
certaine violence dans la lutte, quelque chose de très 
complexe. Nous nous retrouvons face à une image 
de la démocratie qui est questionnable, très ques- 
tionnable même. Il y a un lien, je trouve, avec le fait 
d’avoir une dynamique de maintenance des espaces 
dans lesquels nous évoluons, que ce soit dans les rues, 
avec la grève des éboueurs ou que ce soit dans les 
liens qu’on a les un.es avec les autres. Par exemple, 
nous avons souhaités organiser une rencontre entre 
les grévistes et les travailleur.euses de la culture et 
des étudiant.es sous la tutelle du ministère de la 
Culture, qui a finalement été déplacée pour différentes 
raisons. Je pense que c’est une bonne chose que cette 
rencontre soit pensée un peu en amont car des liens 
régissent tous ces secteurs qui normalement sont peu 
hermétiques les uns par rapport aux autres. Il faut 


faire attention à nos gestes, ne pas être dans une forme 
d’infantilisation ou de condescendance, du type « on 
vous accueille dans les Beaux-Arts. ». Il y a une 
rencontre à créer et je pense qu’il ne faut qu’elle ne 
soit pas trop intellectualisée, il faut qu’elle soit géné- 
reuse et volontaire, pleine de bonnes intentions. Mais 
il ne faut pas qu’elle soit non plus dans une forme 
de représentation et de performativité, ce que nous 
avons un peu l’habitude de faire, finalement, dans 
nos milieux. Mais globalement par rapport au fait de 
mettre en lien déjà tous ces secteurs et de mettre aussi 
en lien des penseur.se.s de ces questions-là autour de 
la lutte, du soin, de l’archivage, de comment est-ce 
qu’on essaie de ne pas repartir de zéro à chaque fois 
mais de se nourrir aussi de ce qui a déjà été fait… 
Je ne sais pas, je n’ai pas de réponse... mais...je 
ne vais pas finir cette phrase, désolée, je ne sais pas 
comment la finir. 


tadeo kohan: Donc, il y a un syndicat qui a été 
monté avec cette école ? 


Margot Bernard : Oui. Alors en fait, 1l y a eu diffé- 
rentes échelles d’organisation. Normalement l’école 
fonctionne via six délégués représentant.es dispaché. 
es entre un conseil pédagogique et un conseil admi- 
nistratif. La dernière liste d’étudiant:e:s a démission- 
né face au dialogue bouché que donnait l’ancienne 
direction. A l’issue de cette démission a eu lieu une 
assemblée générale assez extraordinaire où on s’est 
dit « qu’est-ce qu’on fait ? » Quand on n’a pas de 
pouvoir de décision, quand on n’a pas de droit de 
parole, comment ça s’organise ? Il y a eu une volonté 
commune de créer un syndicat pour aller à l’encontre 
de la direction et d’éviter d’avoir toujours les mêmes 
référent.es de la voix étudiante qui est finalement le 
plus grand corps dans cette institution, mais qui est 
aussi le corps le moins représenté dans cette instance ; 
il y a un déséquilibre par rapport à ça. A l’arrivée de la 
nouvelle direction, nous avons proposé une nouvelle 
liste, mais dont le fonctionnement diffère. L'idée, 
c'était d’avoir cette liste de représentant.es comme 
un cœur, mais d’avoir autour de ce cœur une sorte de 
cocon où le dialogue, les procédures, les critiques et 
les initiatives se construisent collectivement ; où il 
y a des groupes de travail qui s’occupent plutôt des 
violences sexistes et sexuelles, un groupe qui s’oc- 
cupe du côté écologique avec des associations qui 
prennent en charge la réhabilitation des déchets qu’on 
produit, etc. D’autres sont dans un rapport plus avec 
les syndicats à l’extérieur de l’école, comme celui du 
Massicot, un syndicat étudiant.e.s des écoles qui sont 
sous la tutelle du ministère de la Culture. Il y a un 
Massicot qui est un syndicat national et des Massicots 
régionaux dont le parisien avec qui nous sommes en 
lien. Et donc nous avons fait a un peu fait notre petite 
cuisine dans notre coin, en essayant de régler des 
problèmes systémiques de manière plutôt locale. Puis, 
en commençant vraiment à discuter avec le Massicot, 
nous avons compris qu’eux elles ont réussi à créer des 
outils et pouvaient nous les partager. Finalement, est 
arrivée cette une nouvelle vague de revendications 
autour de la réforme des retraites, autour de ce que 
ça veut dire aussi d’être artiste auteur’ice:s, quel est 
notre statut par rapport à ça ? Comment est-ce que les 


étudiant-e:s se sentent un peu dépossédés de ça ? De 
se dire, « de toute façon on est artistes on n’aura pas 
de retraite », alors que c’est faux. Donc nous avons 
fait un travail de médiation et invité un collectif qui 
s’appelle la Buse, pour essayer de d’expliquer les 
enjeux de cette réforme sur le statut, sur la diffé- 
rence des statuts entre les artistes auteur-1ce’s et les 
intermittent-e:s, sur les projets de salaire à vie... sur 
comment on peut créer une forme d’économie et de 
repenser aussi notre manière de travailler et de rendre 
visible notre manière de travailler. 

Ça rejoint aussi toutes les formes d’invisibilisation 
du travail, avec la grève des éboueur:se:s, et ça pose 
la question de comment on se retrouve face à nos 
propres déchets. Ce n’est pas vraiment une finitude, 
mais il y a quelque chose de l’ordre de l’espace que 
nous ne voulons plus voir. Que ce soient les cime- 
tières, les maisons de retraite, les déchetteries, qui 
sont totalement en dehors de notre champ de vision. 
Et lorsque vous y êtes confronté-e:s, que faites-vous ? 
Globalement, voilà, ce syndicat tende d’être fonction- 
nel à l’intérieur de l’école, d’être en lien avec d’autres 
pensées dans les milieux de la culture mais aussi 
au-delà. Il y a aussi la question de savoir comment 
repenser cette façon de faire des images, de faire des 
objets, de faire des choses qui vont remplir un monde 
qui est déjà bien rempli, et aussi de repenser un type 
de pédagogie au sein d’une école d’art, d’essayer 
peut-être de faire autre chose que de remplir des 
salles vides avec des objets. Et comment justement, 
en tant que corps pensant, avec une espèce de valeur 
symbolique de « vous faites de belles choses, vous 
avez de beaux outils, une belle manière de parler, de 
dire, de faire », comment ancrer tout cela dans une 
forme de révolution plus intersectorielle, en sortant 
des sentiers battus. 


simona dvoräk : Comment l’école a-t-elle réagi ? 
Enfin, comment ces initiatives fonctionnent-elles 
dans leur réception intérieure et extérieure ; comment 
le faire fonctionner ? 


Margot Bernard : Ainsi, dans le domaine des 
beaux-arts en particulier, 1l est assez difficile de 
mobiliser les gens, pour être très honnête. C’est 
une école qui est très hermétique parce que tout 
est très vaporeux, les ateliers sont plutôt hermé- 
tiques les uns par rapport aux autres. Les gens 
ne sont pas toujours présents et l’impression 
générale est qu’ils sont un peu fatigués d’aller 
aux assemblées générales. Iels aiment participer à 
l’action, mais nous ne savons pas exactement où 
iels se situent... Par rapport à ce qui existe dans 
d’autres écoles, je trouve qu’on est quand même 
très timides. Et par rapport aux enseignant:es, 
Julien, t’en parleras peut-être mieux que moi 
comme tu es professeur, mais j’ai l’impression 
que c’est pareil, que ça n’a pas l’effet boule de 
neige qui devrait avoir lieu je pense. Mais après, 
se pose la question d’où est-ce qu’on décide de 
se placer : avons-nous besoin de ne pas être trop 
fatigué.e.s, de ne pas être trop confronté.e.s à 
une forme de violence ? Et c’est normal, il n’y 
a aucune culpabilité à avoir par rapport à ça, à 
ne pas mener les choses de front. Mais en même 
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temps, 1l y a une forme d’adaptabilité à ce qui 
se passe qu’il va falloir prendre à un moment 
donné. Ce sont aussi des décisions collectives. 
Par rapport aux autres écoles, il y a des questions 
qui se posent, est ce qu’il faut se rallier à un corps 
étudiant.e où à un corps de travailleur.se.s de la 
culture.….? Nous sommes encore dans une sorte 
de prisme où nous ne savons pas vraiment quel est 
le biais le plus efficace. A Paris, les marches étu- 
diant.e.s et les assemblées générales sont encore 
très vivantes, en particulier dans des universi- 
tés comme l’Université Paris-VIII-Vincennes- 
Saint-Denis et le Centre Universitaire Tolbiac, 
qui ont une forte histoire de lutte étudiant.e.s, et 
dont les Beaux-Arts ont fait partie pendant long- 
temps. Mais j’ai l'impression qu’iels deviennent 
plus timides, peut-être par une forme de... je ne 
parle pas de docilité, mais 1l y a une sorte de 
désir de faire partie d’une élite, d’un marché, il 
y a quelque chose de très individualisé. Mais en 
même temps, on fait ce qu’on veut. C’est juste 
que les choses sont là, et qu’il faut maintenant 
décider comment les articuler. 


Julien Prévieux : Sur la mobilisation, c’est un sujet 
complexe. Dans le cadre de l’école et au-delà, à tra- 
vers l’histoire de l’art, l’individualisme est privilégié. 
Les diplômes sont généralement obtenus de manière 
individuelle, et certains ateliers, comme ceux de 
peinture et sculpture, encouragent fortement cette 
approche solitaire. Est-ce que cela peut expliquer une 
forme de démobilisation d’une partie des étudiant.e.s ? 
Pour les enseignant.e.s, nous sommes aussi plutôt 
démobilisé.e.s hormis Anne Rochette qui a toujours 
était en alerte et prête à agir. En fait, Je dirais qu’il 
y a un problème collectif de non-participation aux 
instances décisionnelles de l’école qui remonte à loin 
et Je parle pour moi également. Comment enseigner 
et développer une pratique artistique sérieuse et aussi 
avoir l’énergie et le temps de participer aux instances ? 
Pour certain.e.s — dont je fais partie - nous sommes 
aussi dans une forme de fuite romantique confortable, 
nous nous disons que cela n’est pas l’endroit où les 
choses se passent alors que c’est le cas. C’est vrai que 
cela a créé une certaine désorganisation. C’est un peu 
déprimant, je suis désolé de le dire. Mais en même 
temps, ça ne demande qu’à être changé. 


Vincent Rioux : C’est vrai que c’est un peu sur- 
prenant. Cela pose presque la question de savoir 
ce qu’est devenu le champ politique dans une 
école d’art comme les Beaux-Arts de Paris. Je 
constate qu’il a été réduit à néant. Et pourtant, 
nous utilisons beaucoup le mot « politique », 1l 
doit bien signifier quelque chose. Finalement, ce 
sens n’est pas tant discuté qu’éludé, que ce soit 
par les étudiant-e:s ou les enseignantes. Et c’est 
vrai que c’est un peu surprenant de voir ce repli 
individualiste. 


Étudiant.e : Il y a peut-être un profil de professeurs 
d’école d’art qui sont là pour la moitié de leur vie, et 
face à l’engagement dans la lutte que peuvent avoir 
les étudiant-e:s* qui s’y consacrent, ou le personnel 
administratif, nous voyons aussi cette sorte d’identité 


divisée, les professeurs sont des professeurs parce 
qu’iels sont quelque chose d’autre à côté, et cela crée 
cet aspect à double face. 


Julien Prévieux : Et je pense que cette situation 
est accentuée par la précarité de certains contrats 
en vigueur 1c1. La dizaine d’enseignants embau- 
chés dans l’école en 2019 l’ont été sur la base 
de CDD renouvelables, ce qui n’encourage pas 
à développer un sentiment d’appartenance et 
d’engagement envers l’institution. Difficile de 
s’investir dans les instances décisionnelles si l’on 
ne sait pas combien de temps on va rester, c’est un 
peu démotivant et cela crée un écosystème fragile. 


Margot Bernard: Oui, et puis 1l y a aussi un manque, 
au sein des instances où les décisions sont prises, de 
sonder les étudiant:e:s. En tout cas, c’est quelque 
chose que nous essayons de faire, les syndicats, 
d’offrir quelque chose de plus hybride qu’une forme 
d’académisme qui se perpétue et qui est complète- 
ment obsolète aujourd’hui : des ateliers qui sont très 
reconnaissables par leur pratique. Ce qu’on aimerait 
de mettre en place, c’est d’avoir encore des ateliers 
gérés par un:e artiste, mais aussi des ateliers auto- 
gérés et puis des propositions satellites, des chairs à 
part entière, comme ce que fait Vincent Rioux avec 
«Supersonique ». Ces propositions sont des formes 
d’ateliers en soi, car il s’agit de pratiques abou- 
ties, avec un projet, une méthode et une restitution. 
Nous essayons aussi de demander aux étudiant-e:s ce 
qu'iels aimeraient voir. Et c’est vrai qu’il y a des 
apétences pour pratiques d’écriture, de musique, de 
théâtre, de son, de cirque, d’architecture. Ça fait 
dix jours à peine qu’on discute avec les élèves d’ar- 
chitecture avec qui on partage le site qui sont 600, 
et qu’on ne voit jamais passer. En fait, cela fait dix 
jours que nous nous parlons et nous commençons 
à partager. Pour revenir sur le sujet du workshop, 
par exemple, eux ont mis en place un séminaire 
autogéré qui s’appelle le séminaire « Zéro » où il y 
a une bibliothèque sur un drive avec tous les PDF de 
livres en accès libre aussi pour les étudiant.e.s des 
Beaux-Arts. D'ailleurs, on se demande pourquoi 
il a fallu attendre le 49.3 pour y avoir accès - c’est 
vraiment absurde - et pour réunir des pratiques qui 
sont proches. 

Nous essayons de nous débarrasser du mythe de l’ar- 
tiste solitaire, 1els essayent de se débarrasser du mythe 
de l’ingénieur-architecte. Nos deux institutions nous 
ont toujours empêchés de le faire, et maintenant nous 
nous rendons compte que nous sommes capables de 
le faire et de réunir ces outils. C’est magique ce qu’il 
se passe, mais ça a été initié les étudiant:e:s, et pas du 
tout par les institutions. Nous avons donc le sentiment 
d’un sabotage à contre-courant, d’un rapprochement 
de pratiques jusqu’alors assez éloignées, que ce soit 
dans les sphères du spectacle vivant, de la littérature, 
de l’architecture, de la musique ou de la politique. 
Bref, ce sont des choses qui sont complètement in- 
terconnectées, et des liens qui sont aussi très fragiles, 
donc il faut les mettre en évidence. En tout cas, je 
pense que ce qui se passe en ce moment, c’est une 
sorte de désir, une urgence, et je pense que c’est très 
Joyeux. Désolé Julien d’avoir cassé ta dépression ! 


simona dvoräk : D'ailleurs, nous en parlions 
un peu avec Laurence et Nora tout à l’heure, 
des différents types de stratégies de réappropria- 
tion de l’institution. Par exemple, comment une 
institution comme cette école peut devenir un 
espace plus démocratique. C’est quelque chose 
qui traverse aussi votre pratique, que ce soit en 
théorie ou en pratique. Nous pensons qu’il est 
important de discuter de ces stratégies et de les 
partager avec les étudiantes. 


Laurence Rassel : Je peux commencer. En fait, 
beaucoup de choses ont déjà été dites, des choses 
que nous avons abordées avec Tadeo, Simona et Nora 
lorsque nous nous sommes parlés, donc je vais tirer 
quelques fils et vous verrez comment nous allons re- 
bondir, quel fil est intéressant ? Il y a déjà la question 
de ce dont nous héritons. L’'ERG est un peu différent, 
nous héritons d’une histoire différente. 

Elle a été créée en 1972 pour être l’école la plus 
expérimentale possible. Elle était pluridisciplinaire 
dès le départ, avec des cours de psychanalyse, etc. 
Il y avait un lien avec l’histoire de la pensée et des 
pratiques de l’époque. À un moment donné, avec ce 
qu’on appelle les inter-champs, 1l n°y avait même plus 
de disciplines ou d’orientations différentes. Ce dont 
vous héritez en étant dans l’espace des Beaux-Arts est 
aussi quelque chose sur lequel vous devez travailler : 
quels zombies, quels fantômes vous réactivez, lesquels 
vous devez neutraliser. Il peut être intéressant de se 
confronter à cette histoire. Il y a aussi la question de 
la co-dépendance. Quand Margot parle de qui fait le 
ménage, les poubelles, les cuisines, ces personnes sont 
toutes dans les établissements, donc c’est aussi l’oc- 
casion de regarder les co-dépendances dans l’espace 
: qui allume la lumière, qui ferme la porte... Un autre 
fil conducteur est la question des commons, comme 
certains d’entre vous le savent. Il y a des décisions à 
prendre pour rendre visibles ou non les commons. Ce 
que nous entendons par commons, ce sont les parties 
communes que nous cachions aux visiteur-ice:s, c’est- 
à-dire la cuisine, l’hygiène par exemple, tout ce qui 
n’était pas accessible parce que c’était intime. Changer 
l’heure, par exemple, du ramassage des ordures - si 
cela arrange les gens, bien sûr - ne les fait pas dis- 
paraître, car l’idée est normalement qu’iels viennent 
quand on n’est pas là. 

L’autre question par rapport à la démobilisation, c’est 
que c’est un muscle qui n’a pas été beaucoup pratiqué, 
la négociation, la concertation etc. À l’'ERG, nous 
avons organisé des assemblées scolaires et suspendu 
temporairement tous les cours, pour travailler sur les 
questions super-administratives et techniques, les 
plans d’études, l’évaluation qui change parce que le 
décret change, et nous avons invité tout le monde. 
Alors, bien sûr, il ne faut pas rêver : nous avons dix 
pour cent de l’école au total qui participe, donc 50 ou 
60 personnes, mais tout le monde est invité et l’in- 
formation est disponible. Le fait en tant que direction 
d'inscrire dans le curriculum la concertation ou la 
négociation peut être un choix. Encore une fois toutes 
les écoles n’héritent pas de la même histoire et n’ont 
pas la même capacité, mais là on n’est pas en train de 
parler d’une grande révolution. Il s’agit d’inscrire cela 
dans les cours, et non pas de demander du temps de 


travail supplémentaire aux personnes. Les moments où 
on a des changements de décrets pourraient très bien 
rester aux seules mains de l’administration qui règle 
ça, mais nous on dit que non, que ça a un impact, ce 
que c’est qu’une unité d’enseignement, le fonctionne- 
ment des crédits, tous ces règlements-là influencent, 
impactent et affectent les types de relation qu’on 
peut créer. Alors comment est-ce qu’on embarque ça 
? Evidemment - et c’est pourquoi J’ai tant résisté à 
Simona et Tadeo - pour moi, c’est une pratique que 
J'ai apprise à la fois des pratiques féministes et des 
pratiques open source, pour comprendre le système 
dans lequel vous êtes afin de pouvoir le changer. Pour 
modifier, 1l faut tout comprendre. Le travail que nous 
faisons collectivement en ce moment est d’apprendre 
à décoder les décrets qui nous entourent. Alors, ne 
nous emballons pas. Nous participons 1c1 à l’interpré- 
tation. Mais quand on est dans un organisme public 
ou dans une fonction de direction, nous avons une 
responsabilité sur l’application des règles et parfois 
nous pouvons remonter nos doutes, questions aux 
personnes qui rédigent ces lois. 

Ce que nous produisons dans les écoles d’art aura 
aussi un impact sur l’espace culturel dans lequel nous 
vivons, quel type de gouvernance, quel type de rela- 
tion lorsqu'un artiste arrive et s’autorise à négocier 
son contrat ou non, etc. Donc le fait que les questions 
administratives, financières, de gouvernance soient 
séparées de la pratique artistique me dérange. Tout 
est lié. On ne peut pas séparer la pratique artistique 
des conditions sociales, économiques et politiques 
dans lesquelles elle se déroule. C’est aussi ce qu’on 
apprend à l’école des beaux-arts, n’est-ce pas ? 


En ce qui concerne la question de l’écosystème, 
nous avons récemment demandé et obtenu un 
financement pour un audit sur la notion de dé- 
veloppement durable. ChatGPT, lorsqu’on l’in- 
terroge sur l’avenir de nos institutions, répond 
« développement durable » ! Cependant, dans 
le tableau que nous avons rempli, la question 
du développement durable incluait également 
la question des relations : la co-dépendance de 
l’éco-système, le traitement des déchets, l’éner- 
gie, l’éthique.. Nous avons demandé un audit 
de l’écosystème, et pas seulement du tri des dé- 
chets ou des panneaux photovoltaïques. Nous 
travaillons aussi sur la question de l’hygiène 
électrique et numérique. Il y a aussi la question de 
la temporalité. Margot, vous avez dit : « Qu’est- 
ce qu’on aimerait ne pas regretter ? » Peut-être 
qu’on ne pourra pas voir ce que tout cela a donné, 
mais 1l ne faut pas regretter le moment présent, 
même si ce n’est qu’un jour ou deux heures par 
semaine. Il faut compter sur cette constellation de 
personnes aux temporalités différentes, car cela 
permet de travailler à différents niveaux. Nous 
ne sommes pas toustes égaux, et pas toustes sur 
le même temps. 


Il y a un film que je cite toujours, On blood and 
Wings (A Study in the Dark Side of Cooperation) de 
Christoph Spehr & Jürg Windszus (2006), où Tony 
Conrad, citant Marx sur le capitalisme, dit que certains 
d’entre nous doivent prendre le poison, c’est-à-dire 
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entrer dans le système. Nous devons compter sur la 
vigilance et l’attention de nos pairs. Tout à coup, le 
fait d’être élu ou choisi pour un poste de pouvoir peut 
vous monter à la tête, ou vous faire sentir que vous 
êtes dans un espace où vous ne pouvez plus agir, et 
c’est là qu’il est important que d’autres personnes 
vous rappellent à vous-même et à ce qui est possible. 
Cette hybridité, cette hétérogénéité des rôles, des 
temporalités et des relations est nécessaire. 

La relation au monde dans les écoles d’art peut être 
médiatisée par un objet esthétique, mais ce sur quoi 
nous travaillons, c’est la relation elle-même, une com- 
préhension de l’écosystème dans lequel nous travail- 
lons. C’est peut-être aussi parce que j’ai moi-même 
une imagination de constellations, d’articulations et 
de co-dépendances. Et ne vous méprenez pas, c’est 
un travail qui prend du temps, qui demande beaucoup 
de travail et qui est instable parce qu’il est toujours en 
mouvement. Il ne peut pas être reposé et stable, parce 
que ces différentes temporalités et les choses que nous 
avons traversées collectivement signifient que nous 
sommes toujours mobilisées et mis au défi. Je n’ai pas 
trouvé le moyen de me dire : « Bon, on peut se reposer 
maintenant ». Il faut donc accepter la pagaille. Mais 
nous préférons cela à cacher ce qui ne va pas, à résoudre 
les problèmes avec de l’argent, à faire disparaître les 
choses, sans nous rendre compte de la matérialité de 
processus tels que le nettoyage, par exemple. 


Nora Sternfeld : Merci Laurence. Je ne sais pas 
si vous voulez déjà réagir, si pour vous ça a déjà 
créé des relations... Ce qui m’intéresserait au- 
jourd’hui, c’est la question de la revendication 
du public comme commons. Jai l'impression que 
c’est exactement ce qui se passe en ce moment, 
c’est la lutte qui est en cours, parce que dans la 
société française, apparemment, comme partout 
en Europe, on est dans une situation où le public 
a été privatisé. Et le public a été revendiqué, le 
public a été exproprié. 

Et maintenant, je vois aussi que ce que je dis 
pose beaucoup de problèmes, et nous pouvons 
en discuter. Mais d’abord peut-être cette idée 
de revendiquer le public comme commun, com- 
ment pourrais-je la relier à ce que vous avez 
dit ? Et nous verrons alors si ce que je dis est 
complètement « stupide ». Je dois aussi dire que 
mon approche vient de la théorie démocratique 
radicale, donc je viens d’Ernesto Laclau et de 
Chantal Mouffe. Il est donc clair que ce n’est pas 
une position anarchiste. Mais c’est une position 
qui se considère comme une alliance avec les 
approches anarchistes. De cette position-là, je ne 
trouve pas du tout déprimant que l’antagonisme 
politique relie les possibilités. Je pense qu’il est 
normal d’être enthousiaste à ce sujet, et c’est 
exactement ce qui se passe et - en tant qu’activiste 
- ce qui doit se passer. 

Je ne pense donc pas que ce soit une mauvaise 
chose que vous soyez maintenant ensemble et 
que vous commenciez à rêver. Et je pense aussi 
que dans toute pratique, dans un antagonisme, il 
y a toujours un élément de refus, un élément de 
blocage, mais aussi un élément d’imagination, 
de rêve et d’imagination tout à fait concrète. Il y 


a aussi toujours une part de structure, d’organisa- 
tion. Et je vois que ce que fait Laurence est aussi 
très instructif en termes de possibilités de vivre ce 
que nous imaginons maintenant dans un contexte 
de lutte. C’est la première chose que je vois un 
lien entre la lutte concrète et le travail concret 
dans une école d’art, de la part d’une directrice 
d’école d’art qui pense à l’organisation de cette 
institution d’une manière très différente. 

Que se passe-t-1l ensuite ? Pourquoi dis-je « re- 
vendiquer le public comme commons » ? Parce 
que je pense qu’il y a eu, disons, une lutte pour les 
commons dans l’histoire des révolutions. Même si 
cette lutte pour commons est aussi une histoire de 
violence, de racisme, etc. Mais 1l y a cet élément, et 
c’est un élément qui peut être revendiqué, qui vaut 
la peine qu’on se batte pour lui. C’est aussi quelque 
chose qui permet de ne pas laisser faire la privati- 
sation. Et maintenant, je pense que j’ai beaucoup 
appris de l’approche de Laurence à l’'ERG, mais 
aussi avant, également en relation avec Constant, 
d’une approche qui essaie de penser l’idée de l’open 
source comme une idée structurelle, c’est-à-dire 
de trouver une approche au fait que nous savons 
toustes que la connaissance ne devient pas moins 
importante si vous la partagez. Il faut une énorme 
quantité de travail capitaliste pour parvenir à un 
manque de savoirs. 


C’est incroyable, en fait, et tout le monde le sait, 
mais apparemment cela fonctionne encore comme 
la plus grande industrie imaginable. Mais 1l y a toute 
une pratique, une structure qui est un savoir que nous 
possédons toustes. Parce que, en fait, nous savons 
toustes que le savoir ne diminue pas lorsque vous le 
partagez. Et cela m’a beaucoup appris. 


Disons que cette idée de repenser la structure 
en relation avec les pratiques émancipatoires au 
début des pratiques technologiques. C’est aussi 
parce qu’il s’agit de choses que les gens ont fait, 
je pense qu’il est important de les voir et d’ap- 
prendre d’elles. Et nous savons tous que le monde 
numérique dans lequel nous vivons est, une fois 
de plus, un monde d’expropriation extrême et 
incroyable de ces savoirs. Le manque est quelque 
chose, qui a été construit par le capitalisme pour 
créer des différences. C’est pourquoi je suis as- 
sez sceptique sur le discours néolibéral qui nous 
donne l’impression d’un public sans propriété. 
J’ai l’impression que les gens vont me dire, par 
exemple, qu’une institution privée est publique, 
comme on pourrait penser par rapport de la Fon- 
dation Cartier en tant qu’une institution publique, 
qui est en réalité une institution privée. Les gens 
ne pensent même pas que c’est une contradiction. 


Il y a donc un intérêt à nous faire croire que quelque 
chose est public mais que cela ne nous appartient pas. 
Et nous sommes mis en position d’accepter cela pour 
que nous acceptions l’expropriation qui se produit tous 
les jours dans nos vies, et dans les écoles d’art aussi, 
dans une large mesure. Le secteur privé est déjà plei- 
nement impliqué dans l’apprentissage, la production 
et le partage de l’art. C’est pourquoi je suis un peu 


sceptique sur la question de l’accessibilité. Parce que 
je pense que quelque chose qui nous appartient n’est 
pas une question d’accessibilité, c’est une question 
de partage, de compréhension. Je pense aussi que 
si une école d’art nous appartient à toustes, tout le 
monde n’est pas obligé d’aller à l’Assemblée, mais 
l’Assemblée est une fonction de ce qui nous appartient 
à toustes. Et je pense qu’on perd complètement cette 
idée si on accepte que ce soit une question d’accessi- 
bilité, parce qu’alors on est déjà dans une logique de 
mécénat. Et par rapport à cela, ce qui m’intéresserait, 
ce serait de comprendre ce que serait cette société 
si le public était commons. Cela voudrait dire aussi 
qu’une école d’art publique serait pour tout le monde, 
et pas seulement pour les éfudiant.e.s en art qui ont la 
chance d’être accepté.e.s. Je trouve ça extrêmement 
beau, l’expression de cette idée de se rencontrer et de 
faire quelque chose ensemble qui ne repose pas sur 
un fantasme de représentation où les fonctions sont 
déjà définies en amont. 


Si vous le souhaitez, je vous dirai aussi ce que 
l’on peut dire contre moi. Parce qu’il y a aussi 
de très bonnes raisons d’être contre le public 
et le commons. Parce que, bien sûr, ce sont des 
concepts bourgeois, ce sont des concepts blancs, 
ce sont des concepts qui sont extrêmement liés 
au temps de Lumières. Et il y a beaucoup de très 
bons textes, par exemple de Stefano Harney et de 
Fred Moten, Les sous-communs, qui a été traduit 
en français, et qui d’une très bonne manière ex- 
prime à quel point ce n’est pas la peine d’essayer 
de revendiquer des institutions qui sont violentes 
du début à la fin. Et je pense que c’est pour cela 
qu’il est si important de faire des alliances avec 
ces positions, parce que je pense qu’il est vrai 
qu’il ne sera pas possible de revendiquer le public 
sans le détruire en même temps. 


Moi, dans mes textes, J'essaie de penser le musée 
comme espace de commons, comme une revendica- 
tion du publique par les commons, tout en sachant et en 
disant que le musée moderne est né de ça : Le Louvre 
est né d’une réappropriation et d’une expropriation, 
mais en même temps, c’est un projet super-violent, un 
projet colonial. Et voir les deux en même temps, pour 
moi, c’est extrêmement important. Et cette position 
radicale-démocratique nous dit que la réappropriation 
du public en tant que commons doit toujours être aussi 
une sorte de travail sur les exclusions qui se produisent 
chaque fois que nous disons « tout le monde ». Car 
chaque fois que nous disons « tout le monde », il y 
a de la violence. Nous ne pouvons rien faire contre 
cette violence ; elle sera toujours là. Et nous devons 
travailler sur cette frontière. 


Étudiant.e : Pouvez-vous clarifier ce que vous 
entendez par « Vous ne pouvez pas revendiquer 
le public sans le détruire en même temps » ? 


Nora Sternfeld: C’est-à-dire sans détruire les fron- 
tières violentes entre celles et ceux qui font partie de 
«tout le monde » et celles et ceux qui n’en feront pas 
partie. Quand nous parlons de nationalisation, nous 
l’entendons déjà : l’élément national est violent dans 


ce concept. Autrement dit, dans chaque revendication, 
il y aura cette violence, qui doit toujours être présente 
dans le travail de réappropriation. Stefano Harney 
et Fred Moten diraient que les seules relations que 
l’on peut avoir avec l’université sont des relations 
criminelles. Et je peux voir qu’il y a quelque chose 
de vrai dans ce qu’ils disent. Mais je vois aussi qu’ils 
jouent avec cela, ce qui est bien, c’est très bien, mais 
dès que j’ai cette approche, c’est aussi jouer le jeu 
de la privatisation. Car dès que l’on cesse de reven- 
diquer le domaine public, on lui donne la possibilité 
de se privatiser de plus en plus. Je cherche donc une 
alliance entre ces deux positions, qui peuvent sembler 
incompatibles, mais qui ne le sont pas à mon avis. Et 
pourquoi cela ? Parce que le gouvernement, la situa- 
tion dans laquelle nous nous trouvons actuellement, 
réside dans le fait qu’il n’est plus public, qu’il se dit 
public, mais ne l’est pas, qu’il se dit démocratique, 
mais ne l’est pas. 


Laurence Rassel: Si je peux rebondir sur cette 
question, en fait, comme tu l’as dit Nora, nous 
héritons d’institutions basées sur l’exclusion, sur 
l’exploitation coloniale, sexiste, patriarcale.. nous 
héritons de tout cela et 1l serait ridicule de ne pas 
le reconnaître. Aussi, nous en tirons des leçons 
pour voir quels biais y compris technologiques - 
nous reproduisons. Dès que nous remettons cela 
en question, nous plaçons l'institution publique 
dans une position fragile et vulnérable. 

Ainsi, à l’école, 1l y a le groupe Diaspora, qui 
a changé de nom récemment, Likembé, 1l y a le 
groupe Trans-pédé-gouines. Ces personnes re- 
mettent continuellement en question le fondement 
même de ce projet. Mais quand les personnes 
transgenres ont pris la parole pour dénoncer les 
violences, ils ont aussi revendiqué l’institution 
comme cadre, en disant « ça ne va pas ». Je ne 
pense pas que l’institution doive disparaître, mais 
qu’il faut en tirer des leçons. Il s’agit de cohabiter 
avec ces groupes qui viennent la questionner, 
la tester, se réunir, et cela fait aussi partie de 
la pédagogie. Il faut permettre à ces groupes 
de s’interroger. Ce qui commence à l’école va 
ensuite à l’extérieur. 


Nora Sternfeld : Complètement. Et cette histoire 
fait partie du travail de l’école. Si nous parlons de 
poubelles, nous parlons immédiatement de l’histoire 
du néocolonialisme et du travail dans les sociétés 
dans lesquelles nous vivons. 


Laurence Rassel : Et aussi pour parler des Un- 
der-commons. Les sous-communs, en effet, c’est 
une position qui a été écrite depuis un pays an- 
glo-saxon, où la privatisation de l’éducation est 
à son apogée. Le coût des études, l’endettement 
des étudiant.e.s, y est à son comble. Et c’est cela 
qui peut se révéler est dangereux, quand la com- 
munauté de l’école ne s’interroge pas sur les 
conditions d’existence de leur institution. Quand 
Nora dit que le savoir appartient à tout le monde, 
que l’école appartient à tout le monde, maïs aussi 
que les élèves ont le droit de ne pas participer 
aux assemblées, d'accord, c’est leur droit, mais 
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pour moi, la politique fait partie de notre pratique 
artistique. Cette idéologie qui consiste à penser 
que ce n’est pas notre métier. Et pourtant, 1l y 
a des gens qui sont capables de comprendre et 
de transmettre cela. Revendiquer le public, c’est 
le détruire, oui, parce qu’en fait on ne peut pas le 
laisser en l’état. Mais c’est pour cela que cela peut 
être très difficile pour les équipes, cette crudité 
de fonctionnement. C’est pourquoi, en matière 
de discrimination, certaines institutions ne se 
rendent pas compte du choc que représente pour 
certaines personnes la prise de conscience du type 
de système dont elles héritent. Pour certains, cela 
peut être dévastateur. Il ne faut donc pas ajouter 
de la violence à la violence institutionnelle, ce que 
nous essayons de faire, mais nous ne pouvons pas 
toujours l’éviter que cela soit ressenti comme tel. 
C’est pour cela que ce n’est pas toujours facile, 
nous en prenons plein la gueule. Mais c’est là 
qu’on revient à cette idée de constellation qui 
peut prendre le relais du soin, de l’écoute, etc. 


Nora Sternfeld : Margot, j’aimerais te poser une 
question. J’aimerais parler du concept de défense, 
ou de se défendre, parce qu’il est très important dans 
votre manifeste. C’est le concept et le contre-concept 
de développement et apparemment de développement 
et tout ce qui, en Angleterre, a conduit à la privatisa- 
tion des institutions. Je comprends donc parfaitement 
l’évolution, c’est là que nous sommes obligés d’aller 
pour sauver les institutions. Et c’est contre cela que 
vous avez formulé que nous devons les défendre. 
Puis-je mieux comprendre cela ? Est-ce que c’est 
quelque chose que nous pourrions faire ensemble ? 


Margot Bernard : Oui, en tout cas, c’est une 
référence aux ZAD, aux zones prises par des 
systèmes centrés sur le capitalisme, ce qui ce 
que vous évoquiez tout à l’heure, le privé qui 
s’immisce dans le public et le rapport aux com- 
mons public. Vous parliez du public en tant que 
commons, donc du public en tant que zone à dé- 
fendre dans une certaine mesure. Revendiquer le 
public en commons, c’est aussi éviter une forme 
d’infantilisation du public par le fait d’avoir dans 
le système culturel une forme de sur-médiation, de 
sur-explication, d’être toujours dans l’accompa- 
gnement. Il y a quelque chose de très directionnel, 
parfois condescendant dans le rapport au public, 
au lieu de laisser face à ce qu’il voit ou à ce qu’il 
ressent. Et puis - c’est une réflexion personnelle 
- revendiquer le public comme une entité indépen- 
dante qui peut participer à la création collective, 
à la réalisation d’œuvres ensemble, ce sont aussi 
des questions curatoriales. En tout cas c’est une 
pratique qui me touche beaucoup, d’avoir une 
forme de proposition et d’ouverture au public 
pour qu’il prenne part et se retrouve co-auteur. 
Cela peut être un peu plus agréable que d’être 
passif face à ce que l’on voit, l’artiste proposant 
et le public disposant. La façon dont on voit les 


choses aujourd’hui politiquement, c’est un peu ça : 
il s’agit d’avoir une Constitution qui est proposée, 
et des citoyen.ne.s qui l’appliquent. Mais dans ce 
cas, celui du 49-3, c’est quelque chose qui n’est 
pas respecté par le gouvernement lui-même et 
qui doit être remis en question. L'actualité est 
un terreau à alternatives mais il faut faire très 
attention à ne pas reproduire les systèmes violents 
et discriminatoires qui sont déjà en place dans 
les institutions publiques et privées. Plutôt que 
de penser en termes de défense-attaque, propo- 
sition-disposition, 1l y a peut-être des formes un 
peu plus liquides, consensuelles, pour faire en 
sorte que les choses se rejoignent, que ce soit 
artistiquement ou politiquement, parce que les 
choses sont forcément intrinsèquement liées. 


Julien Prévieux : Oui, par exemple, vous êtes en 
train de mettre en place de nouvelles alliances au 
sein de l’école. Les architectes sont juste à côté, 1l y 
a déjà un premier rapprochement, avec le collectif 
La Buse aussi d’une certaine manière, un mouve- 
ment national avec d’autres écoles aussi... Le terme 
« alliance » me semble approprié. Mais ce terme 
recouvre parfois autre chose. Les alliances faites par 
l’école elle-même, qui sont des alliances de nature 
privée. Pour se financer, l’école a besoin d’initier des 
partenariats avec des entreprises, les financements 
publiques n’étant pas suffisants pour équilibrer le 
budget. C’est à la fois nécessaire mais comme c’est 
une école qui traditionnellement décerne des prix, 1l 
y a une présence d’argent et une présence de collec- 
tionneu.se.rs qui viennent dans les ateliers. A la fois 
cela fait partie de la professionnalisation des artistes 
mais 1l ne faut pas que cela prenne le pas sur la péda- 
gogie. Les alliances néolibérales institutionnalisées 
se sont exposées à l’occasion de CRUSHS et ont été 
contestées par certain:e:s étudiant-e’s. Il y a d’autres 
alliances possibles, et c’est un sujet passionnant. 


Margot Bernard: Il s’agit d’aller à contre-cou- 
rant dans la manière dont l’argent peut être uti- 
lisé. Nous avons parlé avec des gens de l’école 
d'architecture de Belleville qui nous ont dit que, 
sous prétexte qu’ils voulaient absolument essayer 
de repenser leur pédagogie, par rapport à la sup- 
pression du béton par exemple, iels s’étaient vu 
retirer une subvention de Lafarge de l’ordre de 
300 000 euros. Cela a entraîné des licenciements 
de professeurs et des suppressions de locaux. 
Alors comment repenser une école quand on 
décide de corriger ce qui ne va pas ? On n’a pas 
de financements aussi dégueulasses que le groupe 
de BTP Lafarge, mais 1l y a des financements de 
grandes banques tout à fait contestables. 


Laurence Rassel : Effectivement, ce que tu dis sur 
les attentes éthiques des étudiant.e.s par rapport au 
marché, c’est un moment de saturation, d’explosion, 
où le rêve est possible. Mais Julien, d’un autre côté, 
sur la question des alliances privées, tu es un artiste 
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international, alors regardons les choses en face : 
si on se libère complètement de tout financement 
privé, quelles sont les économies possibles ? II y 
a des moments où les exigences de pureté peuvent 
être dangereuses pour des personnes qui n’ont pas 
les moyens, les compétences ou l’entourage pour 
s’en occuper. Pour moi, cette exigence de pureté peut 
placer les gens dans des situations où 1ls n’ont pas 
vraiment le choix. La question pour moi est de rendre 
à nouveau visibles les poisons et les co-dépendances, 
et de ne pas faire comme s’il n’y avait pas d’autres 
possibilités. A l’'ERG, nous n’avons pas d’argent 
privé, mais les institutions publiques en Belgique ne 
peuvent pas oublier la richesse tirée des colonies de 
l’histoire coloniale. Pourtant, une fois que les gens 
seront sortis de l’école, ce sera la même chose, ces 
tensions, ces paradoxes. Nous dépendons toujours 
du financement. Il est donc également important 
d’aborder ces questions et de ne pas les rejeter, car 
une alliance privée peut parfois être mieux située sur 
le plan éthique qu’une alliance avec un gouvernement. 


Julien Prévieux : Je suis d’accord avec toi, c’est 
la façon dont s’est introduit qui me pose problème. 
Ce n’est pas quelque chose que nous pensons 
collectivement. Ça se répand petit à petit, comme 
ça se répand à l’extérieur de l’école d’ailleurs, 
dans les autres institutions artistiques. Mais l’école 
reste le lieu où, à mon avis, on peut en débattre, 
à différents niveaux. Il peut y avoir des questions 
sur qui fait quoi, qui est le bailleur de fonds ? 
Je pense en particulier à Rubis. Il s’agit d’une 
compagnie pétrolière spécialisée dans le stockage 
et la distribution de produits pétroliers. Est-ce 
qu’aujourd’hui, c’est le genre d’entreprise avec 
laquelle nous souhaitons faire les alliances dont 
nous parlions ? Pour moi, le problème est que 
nous n’en parlons pas. Et évidemment, je pense 
qu’il faudrait regarder les choses du point de vue 
de l’institution, qui est sous-financée par rapport 
au bâtiment, qui est un site historique et un musée, 
une maison d’édition aussi... Et effectivement, il 
n’y a pas assez d’argent, donc la question alliances 
privées se posent sérieusement. 


Étudiant.e : Par exemple, Gide Loyrette Nouel, un 
cabinet d’avocats privé, est l’un des mécènes de 
l’école. Donc, si j’ai bien compris, chaque mécène 
est obligé de proposer un prix artistique. Donc il y 
a le Prix Gide des Beaux-Arts, et j’ai assisté à la 
réunion d’information l’année dernière. Donc en 
fait, on devait proposer des vidéos qui passeraient 
en boucle dans leur bureau. Et on nous a dit pendant 
la réunion qu’il ne pouvait pas y avoir de références 
politiques, religieuses ou sexuelles dans les œuvres 
produites pour le prix. Parce qu’ils avaient des clients, 
par exemple, du Moyen-Orient, et iels ne voulaient 
pas qu’iels voient de la nudité. Mais le problème, 
c’est qu’on est précaires et qu’iels nous donnent 3 
000 euros en échange, alors on joue le jeu quand 
même, même si on n’est pas contents. Et puis il y 
a des choses, comme la banque privée Neuflize, où 
Je n’ai toujours pas participé. J’ai mes limites. Parce 
que là, on a dû se baser sur un livre qui parle d’une 
banque, je crois. 


Margot Bernard : Rien que dans la sémantique 
choisie par les financeurs, c’est la question des 
prix, des bourses et des aides qui est posée. 
Comme si notre métier impliquait d’être dépen- 
dantes de financements, publiques ou privés. 
Il y a quelque chose de l’ordre de « vous êtes 
des artistes, on va vous aider », et Je trouve ça 
fatiguant. 


Étudiant.e : Après pour CRUSH il y a eu des progrès. 


Margot Bernard: Oui, bien sûr, au sein de l’école, 
cela commence à devenir une sorte de métamor- 
phose. Mais 1l y a quelque chose d’hyper-infan- 
tilisant dans les mots choisis s’adressant aux 
travailleur-euse:s de l’art, ça annule complètement 
le fait d’avoir une forme de travail légitime, de 
dire que l’artiste n’est pas un mythe mais un 
travail. 


Nora Sternfeld : Oui, je pense aussi qu’il est très 
important, Laurence, lorsque tu parlais de pur et 
d’impur, pour moi il est très important de trouver une 
position politique et non pas moralisatrice à l’égard 
de ces questions. Donc moi, je ne me pose pas tel- 
lement la question « qui me donne l’argent ? ». La 
question est plutôt « quelle est la structure, qu’est-ce 
que ça fait ? ». Et la structure des prix, c’est clair ce 
que cela crée. Tout le monde est en concurrence avec 
tout le monde, et une personne sera la meilleure, et 1l 
y a une économie incroyable parce que ce n’est pas 
seulement le capitalisme qui crée le manque, mais 
le capitalisme crée une situation où 1l y a très peu 
de personnes qui peuvent gagner contre un grand 
nombre de personnes qui jouent le jeu. Et c’est plutôt 
la logique que je trouve importante, le structurel. La 
logique fait que très souvent, ça n’a plus rien à voir 
avec le mécénat. C’est, on achète la propriété, et ça, 
c’est la privatisation. Mon exemple, c’est toujours 
la New York Public Library, en opposition à Getty 
Images. Bien sûr, 1l y a beaucoup d’argent privé qui 
vient dans la New York Public Library, mais tout ce 
qui est là est la propriété de tout le monde, 1els ne 
vont jamais être capables de le mettre sur le marché. 
Et tout le monde sait que Getty est une société privée, 
une archive, et vous pouvez être sûr que lorsqu’iels 
auront besoin de faire de l’argent avec, ils le feront, 
c’est l’idée. Et c’est une chose terrible, parce que 
la privatisation de l’histoire est quelque chose qui 
se produit partout, et c’est terrible. C’est pourquoi 
le travail d’archivage de Constant est si important. 
C’est pourquoi la numérisation est si importante, car 
les gens ont l’impression qu’une financiarisation à 
grande échelle de l’histoire est en cours. Je pense que 
ces éléments structurels sont importants, et je pense 
qu’il est important de travailler sur une contre-struc- 
ture et de penser structurellement en même temps. 
Et puis, si nous parvenons à le faire avec de l’argent 
privé aussi, mais si les gens ne l’achètent pas. Je 
pense que c’est vraiment quelque chose dont il faut 
discuter, qu’il faut essayer de comprendre et non pas 
essayer de rester pur. 


Laurence Rassel: Cela nous ramène à l’impor- 
tance pour les écoles d’art de travailler sur ces 
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concepts, car beaucoup d’artistes, pour assurer 
l’avenir de leur famille, vendent à Getty. Et cela 
signifie que nous ne pouvons plus y avoir accès 
de manière libre. Les conditions d’existence dans 
le milieu culturel affectent, comme le dit Nora, 
il fait faire certaines choses aux gens, puisque le 
secteur public ne garantit pas un salaire universel. 
Il est donc impossible de penser ou de rêver. Mais 
en discutant avec les étudiant-e:s des Beaux-Arts 
de Paris, nous nous sommes demandé qui nous 
étions. Qui peut se permettre de ne pas entrer en 
compétition alors qu’il y a tant d’argent dispo- 
nible ? 

Je racontais cette histoire à l’ERG où il est arrivé 
une fois qu’il y ait un prix, et en fait la décision 
était de le partager entre tout le monde. Personne 
n’est plus jamais venu nous donner un prix, parce 
qu’ils ne voulaient qu’une seule personne parmi 
tous les étudiant.e.s, et les étudiant.e.s voulaient 
partager l’argent, et en plus 1l n’y avait pas de 
catalogue, il n’y avait pas d’exposition. Mais en 
même temps, qui peut se permettre cela ? C’est 
aussi parce que cette décision a bénéficié d’un 
soutien collectif. Encore une fois, ce n’est pas 
la question morale, mais la question politique 
qu’il faut se poser, 1] n’y a pas de jugement sur ce 
choix, mais c’est compliqué de ne pas polariser, 
et 1l ne faut pas se laisser faire. Dire que nous 
pensons pour vous, que vous n’êtes pas capables 
de réfléchir à ces complexités, vous infantiliser, 
c’est aussi séquestrer l’information, alors qu’il 
y a des possibilités de penser. Mais encore une 
fois, je suis désolée car je ne suis pas à la place 
de votre direction, Je ne sais pas comment cela 
fonctionne. 


Vincent Rioux : En vous écoutant, j'avais juste une 
question, pour rebondir sur ce que disait Nora à propos 
de la privatisation de l’histoire et de l’intérêt que l’on 
pourrait trouver à la numérisation. J’aimerais savoir 
si vous avez encore des espoirs dans des technologies 
concrètes ? Par exemple, celles mises en œuvre à 
travers la Blockchain. Je sais qu’il y a beaucoup d’uto- 
pie, et je me demandais si on pouvait encore nourrir 
l’espoir d’une technologie qui continue d’avancer, 
et qui nous donne la possibilité de nous réapproprier 
cette histoire. 


Laurence Rassel: Je suis un peu du vingtième 
siècle, donc il y a des gens de Constant qui pour- 
raient mieux répondre. Je suis encore dans la 
phase « copier, distribuer ». Parce que tout peut 
aller de travers, il vaut mieux avoir plusieurs co- 
pies si possibles. Et en ce moment, par exemple, 
J'ai pu échanger avec un collectif qui réfléchit 
sur l’accès aux archives du SIDA en Belgique, et 
comme les archives sont divisées entre différents 
individu.e.s privé.e.s qui ne font pas confiance aux 
institutions, l’idée est d’utiliser la performance, 
la lecture ou la copie - plutôt que l’exposition 
- pour redistribuer ces choses privatisées dans 
l’espace public. Il s’agit donc encore une fois 
d’une question politique. 

A l’école, dans les choses structurelles, nous es- 
sayons d’aller vers l'Open Source autant que pos- 


sible, mais nous le faisons aussi localement : où se 
trouve le serveur, etc. Cela demande beaucoup de 
travail et, encore une fois, qui peut se permettre 
d’y consacrer du temps ? C’est vraiment une 
question de praticité et de contexte de ce qu’il faut 
distribuer. Mais je suis devenue incompétente en 
la matière parce que nous sommes dans quelque 
chose de très pragmatique et de très pratique. 
Nous avons eu la chance à l’école, pendant le 
confinement, d’avoir des gens dans l’équipe qui 
étaient surtout compétents en matière d’Open 
Source. Par exemple, nous n’avons jamais uti- 
lisé Zoom. On avait aussi appris à certains dé- 
veloppeu.ses.rs à mettre les choses sur papier à 
certains moments, parce qu’il est bon que per- 
sonne n’ait accès à certaines choses, pour protéger 
l'identité de quelqu’un par exemple. La question 
se pose inévitablement dans le cas par exemple 
concernant les archives des luttes des personnes 
sans-papiers avec lesquelles nous pouvons échan- 
ger et 1l faut réfléchir aux conditions de numéri- 
sation et d’accès à certaines informations. On ne 
peut pas avoir de réponse générale sur ce sujet. 


Nora Sternfeld : Juste une dernière chose à ajouter, 
et c’est la question du ressentiment. Je pense que 
dans la politique de l’affectivité, la privatisation de 
la technologie a créé un ressentiment incroyable. 
Et je ne sais pas ce qu’il en est de la Blockchain, 
mais je me demande si la question de la confiance 
peut également être liée à une question de méfiance. 
Nous sommes dans une situation où les possibilités 
de négocier un conflit politique, un conflit public, 
diminuent ; et en même temps, avec les plateformes 
privées, nous sommes dans une situation où, au lieu 
d’un conflit politique, nous avons des discours de 
haine, de la méfiance et l'impossibilité de négocier. 


Étudiant.e : Dès qu’il y a une notion de sépara- 
tion entre le privé et le public, cela implique un 
manque de confiance fondamental. Dès qu’un 
site web me demande de manger des cookies. 


Nora Sternfeld: Je suis sûre que la ségrégation pu- 
blique est liée à la création de ressentiment. Et cette 
ségrégation publique est organisée par la structure et 
par la technologie capitaliste. 


Margot Bernard : C’est une question d’intérêt 
et de désintérêt, d’intérêt ou non à faire quelque 
chose. Il se peut que nous ayons besoin de récolter 
quelque chose à la fin, qu’il s’agisse de données 
ou d’argent physique. Ou il peut s’agir, comme 
l’Open Source, de quelque chose de complète- 
ment désintéressé, qui peut être utilisé, qui peut 
être transformé... 


Laurence Rassel : Avec l’Open Source, qui nous 
intéresse aussi, on ne peut même pas interdire à son 
ennemi d’utiliser le code que l’on a développé, etc. Il 
ne faut pas croire : 1l faut faire, regarder, déconstruire. 
C’est la pratique qui est extrêmement importante. 


Nora Sternfeld : Oui, et il y a l’affirmation dans 
le commons, et le ressentiment dans le privé. 


C’est une pratique d’affirmation. Et c’est aussi 
très beau. Et c’est peut-être aussi quelque chose 
que nous pouvons relier à l’enthousiasme de la 
lutte. Et il serait intéressant de voir dans quelle 
mesure cette idée de défense de l’institution est 
aussi une pratique d’affirmation. 


tadeo kohan: C’est une très belle conclusion. Nous 
nous retrouvons demain à la Maison Populaire de 
Montreuil, pour l’échange autour de travail de Zbynëk 
Baladrän, qui abordera l’archive comme une forme 
oscillant entre savoir dominant et ordonné et outil de 
résistance et d’émancipation, où Nora interviendra 
pour parler du concept The Unarchivable. 

Merci à toustes, et prenez soin de vous. 
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14 avril 2023, Maison Populaire, Montreuil 


Afin de visibiliser les enjeux développés durant le 
workshop Digital Library, les étudiant-e:s du projet 
ont été invitées à imaginer des formes plastiques 
et performatives afin de penser ensemble aux mé- 
moires collectives et partageables et aux archives « 
utopiques ». 


Tissant des ponts entre la réappropriation des tech- 
nologies digitales, le traitement de l’information, 
le piratage des outils néo-libéraux du numérique, 
les mouvements contre la réforme des retraites 
et l’engagement collectif, les étudiant-e-s-artistes 
ont proposé des interventions autour de la justice 


sociale, de la transparence institutionnelle, du 
témoignage ou de l’anti-privatisation de l’histoire 
explorant les formes digitales, vidéo, discursives, 
sculpturales, du fanzine ou du jeu vidéo. 

Leurs travaux ont été présentés à la Maison Po- 
pulaire lors d’une soirée performative pensée 
comme une exposition éphémère. 


Avec les travaux de Lorraine Belet, Margot Ber- 
nard, Tiziano Foucault-Gini, Maëlia Germain, Nathan 
Ghali, Nu Ha, Paul Hyper, Vincent Isabel, Feryel 
Kaabeche, Clarisse Pillard, Caroline Rambaud, Lou 
Rappeneau, Cherine Boubendir, Y1 Zhang 


1 - Feryel Kaabeche, Flop era : 2 - Vincent Isabel, Manif Sim 
2017-2018 rewind Jeu vidéo 
Vidéo et performance 


8 - Paul Hyper, Livre d'or 4-Nu Ha & Yi Zhang, La 
Installation participative chorégraphie virtuelle, 
Projection vidéo 


5 - Maelia Germain, en 6 - Lou Rappeneau, Des armes 
collaboration avec Paul Vidal, ou quelque chose qui fait l'amour 
L'analyse de avec les doigts 


sentiments 
Programme informatique et sa 


9 - Margot Bernard, Caroline 10 - Chérine Boubendir, Feryel 
Rambaud, Tiziano Foucault-Gini, Kaabeche, 
134 tactiques de lutte, Fanzine 


Affiches, impression sur papier 


11 - Nu Ha & Yi Zhang, - 
Installation 


Projections & évenements 


Chérine Boubendir, Visite du 
palais mental, 5° 
Vidéo, performance 
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Chérine Boubendir et Feryel Kaabeche, Fanzine (2023), vue de l'exposition 


Digital Library : le droit à l'oubli, Maison Populaire © Nu Ha et Yi Zhang 


Vincent Rioux et Tanguy Roussel, matériel et instruments pour Paleo-catch coding, vue de l'exposition 


Digital Library : le droit à l'oubli, Maison Populaire © Nu Ha et Yi Zhang 
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A RADIO PIRAIE 


TACTIQUE #26 ltprere 


Radio pirate 

Une radio pirate est une station de radio émettant sans autorisation administrative. Ces émetteurs radio ont connu 
leur äge d'or lors de l'explosion de la culture pop, avant la naissance, en nombre, des radios Ebres (autorisées en 
France au début des années 1980),remplacées progressivement par des radios privées couvrant tout le territoire. 


En 1964, Screaming Lord Suichdécide de lancer sa propre stationradia Le 27 mai, Radio Sutch commence à émettre 
sur 194 mètres, 1542 kHz, depuis la tour sud de Shivering Sands -un des forts maritimes militaires abandonné pendant 
la Socondo Guerre mondiale . Il s'agit Œune opération à faible puissance et à faible budgot. L'émettour, provenant 
d'un bombardier Handiey Page Halifax, était alimenté par une cascade de batteries de voiture et utilisait un poteau 
d'échafaudage avoc un drapeau à tête de mort en guise d'antenne. 


cad man reims Lee Chamions des Myrbieurs This nee radesle à lauren Ge no Ge vo À probet in ecoore. be raterabeatns labo ion de à paie le ut naar 


L'AISTORE 


TACTIQUE #34 


L'histoire d'en bas 
L'History from Below, autrement appelée l'« histoire d'en bas », est un courant historiographique qui raconte les 
événements historiques du point de vue des gens ordinaires plutôt que de colui des élites. 


Lattention y est portée sur les personnes privées de leurs droits, les non-conformistes, les pauvres, les opprimées 
et d'autres groupes marginaux. La vie des gens ordinaires est appréhendée à travers leurs croyances, leurs mental- 
tés, leurs pratiques quotidiennes, leurs valeurs, et leurs lttes, Pouvant mettre en lumière la coexistence ou les contlits 
entreles différentes couches sociales, ce type de récit historique démontre l'importance du pouvoir action individuel 
etessaye d'attester la complexité de la fluidité identitaire et de l'expérience vécue. 

L'« histoire d'en bas - a donc lobjoctit de montrer comment les massas s'appropriant et façonnent de larges lorcas ot 
structures supra-individuelles, au liou do simplement les renvoyer à l'impuissance historique. 


L'DUCATION — 
ALTERNATN 


TACTIQUE #67 


Éducation alternative 

L'éducation alternative, populaire ou vise essentiellement l'amélioration du système social et l'épanouissement 
individuel et collectif, en dehors des structures traditionnelles (famille) et institutionnelles (enseignement). 
L'éducation alternative défend le principe d'une participation active des individu-es à leur propre formation. 

Elle déclare que l'apprentissage doit être un facteur de progrès global de lapersonne. Pour cola, il faut partir de ses 
centres d'intérêt et s'etforcer de susciter l'esprit d'exploration et de coopération : c'est le principe des méthodes 
actives. L'apprentissage de la vie sociale y est considéré comme essentiel 


Paulo Freire, pédagoque brésiien, développe par l'éducation alternative des efforts d'alphabétisation aux personnes 
adultes de milieux pauvres, une alphabétisation militante, conçue comme unmoyen de lutter contre Foppression. 
Selon Fraire, la pédagogie traditionnelle relève d'un « modôle bancaire de l'éducation … : elle traite fétudiant.e comme 
unrécipient vide à remplir de connaissances, comme une tirelire. Il soutient que la pédagogie devrait plutôt traiter l'ap- 
prenante comme un créateur de connaissances, at ainsi lutte pour Faporentissage collectif plutôt que l'intantilisation 
des apprenantes, 


LA DÉSINFORMATION 


TACTIQUE #41 ignore 


Désinformation 

La désinformation est un ensemble de pratiques et techniques de communication visant à influencer l'opinion 
publique en diffusant volontairement des informations fausses, faussées ou biaisées. Le terme est à distinguer de 
la mésinformation, qui consiste à diffuser une information fausse de manière involontaire. 


Le collectif des Yes Men distribue en novembre 2008 une fausse Une du New York Times annonçant la fin de la 
guerre du golt Ils s'appuient sur une équipe de milliers de volontaires en mème temps qu'un clone du site du New York 
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Times diflusait un simulacre. || s'agissait de faire réagir le public et pousser l'administration Obama à tenir ses engage- 
ments à ce propos. 


TRUITE 


vi 
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amantenntn ingrèe loccapation te natage lame tn le pique de grève lagok on générale Le boot  basricade le cambriringe le nquatt ie ati de bombardement ln bo age 'norognion 


Margot Bernard, Caroline Rambaud, Tiziano Foucault-Gini, 134 tactiques Affiches réalisées dans le cadre de l'exposition Digital Library : 
de lutte, 2023 (extraits) le droit à l'oubli à partir des données de leftove.rs et diffusées dans l’espace public. 
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« Nous devons construire un monde où toutes les voix sont LITÉSCHO 
entendues et honorées, en particulier celles qui ont été historiquement RALI 
réduites au silence : les voix des personnes handicapées, des immigré.e.s, des femmes, 
de la communauté LGBTQIA+, des personnes racisées, des peuples indigènes et autochtones, des 
animaux non humains. Nous devons utiliser nos yeux pour voir et nos oreilles pour entendre celleux que nous 
avons ignoré.e.s. Nous devons mieux nous écouter les un.e.s les autres. » 


(JJJJJerome Ellis, Program Notes to Ink: A Piece for Museums, 
festival “The Public Theater's Under the Radar”, 2019) 


Pour ce second volet du cycle d'expositions « actes de lan- 
gage » proposé par simona dvoräk et tadeo kohan, la Maison 
Populaire invite Saddie Choua, JJJJJerome Ellis, Sirine Fat- 
touh & Leïla Saadna, Victoria Santa Cruz et Charwei Tsai. 


Conçue comme un espace critique de convivialité radi- 
cale, l'exposition choralités propose d'explorer la relation 
entre mémoires, musiques, paroles et histoires. Tissant une 
polyphonie de récits oraux et chantés, l'exposition aborde le 
potentiel de la voix comme outil collectif face aux violences 
verticales du pouvoir, de la répression policière, des migra- 
tions forcées, du racisme ou de l'homophobie. La parole y 
apparaît comme une force dissidente et multiple, un souffle 


invisible et inarrêtable de résistance, de solidarité, d'apaise- 
ment et de transmission. 


Le terme « choralité » porte diverses connotations qui se 
rejoignent autour d'une réflexion sur ce qui constitue une 
communauté. D'abord liée au domaine théâtral, la choralité 
définit le tressage de voix composant un ensemble hétéro- 
gène. Différente du chœur de la tragédie grecque - où des ré- 
citant.e.s « parlent d’une seule voix », s'exprimant à l'unisson 
-, la choralité propose une pluralité de voix mélodiquement 
structurées ou dissonantes. De manière plus large, la cho- 
ralité englobe toutes les approches qui mettent l'accent sur 
le collectif plutôt que sur l'individualité. « Elle correspond à 
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l'annonce évoque la fuite d’un esclave avec « un empêche- 
ment dans son discours » afin de l'identifier pour sa capture. 
La vidéo fait s'entremêler paysages enneigés, jeux musicaux 
et des poèmes dont les mots s'échappent du document d'ar- 
chive. Le bégaiement etses silences entrecoupés deviennent 
chez l'artiste un pouvoir de résistance, distordant la linéarité 
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normative. Les mots et sons rendent visible la (non-)fl 

du temps et de la parole, tout en proposant une discontinuité 
libératrice. Un empêchement transformé en arme, une mu- 
sique comme vision d’un nouveau monde possible. 


Simona dvoräk et tadeo kohan 


PLANDE SALLE 


Cabane 


d'écoute 11" 


+3. Charwei Tsai 


1 Victoria Santa Cruz, Me gritaron negra, 1978, film, 3'58" 

Extrait de Victoria. Black and Woman, réalisé par Torgeir Wethal, Produit 
par Odin Teatret Film, Peru/Denmark, 1978, B/W, 21 min., en espagnol. 
Scénariste : Torgeir Wethal; chef opérateur : Morten Bruus-Pedersen 

& Roald Pay; monteur: Niels Pagh Andersen; ingénieur du son : Niels 
Skousen. Courtesy OTA-Odin Teatret Archives 


2 Leïla Saadna, From Algiers to Beirut, Lettre n°1, 

2021, video, 1739" » 

Sirine Fattouh, From Algiers to Beirut, Lettre n°2, 

2021, 2622” Projet soutenu par le Goethe-Institut Lebanon. 
Courtesy des artistes 


3 CharweiTsai, Hear Her Singing, 2017, installation 

video en 6 écrans, durée variable 

Trois vidéos sont disséminées dans différents espaces de la Maison 
Populaire, deux dans les escaliers, une dans l'espace d'accui 

Réalisé en collaboration avec Tsering Tashi Gyalthang 

Une commission de la Hayward Gallery, Southbank Centre, London, UK 
Avec le soutien du Ministère de la Culture, Taiwan 

Courtesy de l'artiste 


4  JJJJJeromeEllis, mpediment is Information, 2021, vidéo, 14 
Ré. ion et musique par JJJJJerome Ellis. Voix off de Roshaya 
Rodness, m.nourbeSe PI et Maria Stuart. 

Créé Durant le 2021 ISSUE Project Room artist residency. 
Courtesy de l'artiste 


83. Charwei Tsaïi 


Saddie Choua présente l'installation Dwaze moeders van hier - Les mères 
folles d'ici, ainsi qu'un ensemble d'objets, livres, disques, images, tapis, 
textiles et symboles crochetés. 


A Dwaze moeders van hier -Les mères folles d'ici. Commentlire un tapis 
Marocain ?, 2023, work in progress, coton, crochet 

B  Dwaze moeders van hier - Les mères folles d'ici. Comment les mères 
d'origine Marocaine vivent-elles les problèmes que leurs fils ont avec la 
police ?,2023, work in progress 

C  Zami, épisode 3 : Alexandra Kollontaï, émission de radio, 31’ 31”. Voix: 
Saffina Rana, Production Pecola 

D Au travers de sa collection de vinyles, l'artiste explore une vision 
de la sororité (sisterhood). Choua donne à écouter et rendre justice à 
des musiciennes qui constituent un répertoire féminin. Par la mise en 
présence de leurs albums et visages, de nouvelles connexions se formes, 
un imaginaire collectif pour repenser et construire le monde. 

E Je crois qu'il y aune confusion chez vous. Vous croyez que moi je veux 
vous imiter. #FatimaMernissi, 2017, vidéo, 22'50» 

F _Dwaze moeders vanhier - Les mères folles d'ici, extraits d'entretiens, 
work in progress. 
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Sirine Fattouh, From Algiers to Beirut, Lettre n°2 (2021), vue de l'exposition choralités, 


Maison Populaire © Aurélien Mole 


JJJJJerome Ellis, Impediment is Information (2021), vue de l'exposition choralités, 


Maison Populaire © Aurélien Mole 


Saddie Choua, Je crois qu'il y a une confusion chez vous. Vous croyez que moi je veux vous imiter. #FatimaMernissi, 


(2017), vue de l'exposition choralités, Maison Populaire © Aurélien Mole 


folles d'ici (2023), vue de l'exposition choralités, Maison Populaire © Aurélien Mole 
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Saddie Choua, Dwaze moeders van hier - Les 
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Il me répondait: 
»Ja, ja, c'est ça. On verra! 


Videz vos poches et 
enlevez vos poches!” 
devant tout le monde. 
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9bis, rue Dombasle, 93100 Montreuil - 01 42 87 08 68 
www.maisonpop.fr | Entrée libre 
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Maison Populaire 


VENDREDI 7 JUILLET 


20H-22H30 - DISCUSSION/RENCONTRE 


Sirine Fattouh & Leïla Saadna - From Algiers to Beirut 

Cette discussion-rencontre prend comme point de départ l'échange vidéo 

au long cours From Algiers to Beirut des artistes Sirine Fattouh et Leïla Saadna, 
explorant les relations politiques, historiques, intimes et familiales qu’elles 
entretiennent avec leurs pays respectifs (l'Algérie et le Liban). Elles 
dialogueront avec Mariem Guellouz (sociolinguiste et performeuse, travaillant 
autour des pratiques langagières et esthétiques liées aux mouvements 
sociaux et militants du monde arabe et plus spécifiquement à la Tunisie). 
Projection du film Dis-moi Djamila, si je meurs, comment feras-tu ? (2019) 

de Leïla Saadna. 


SAMEDI 8 JUILLET  15H-00H 


15H-17H30 - WORKSHOP 


Simon Asencio - Ballades Infidèles 


Cet atelier de traduction autour des Ballades en jargon du poète Françoy Villon. 
Les Ballades en jargons sont formées de onze poèmes écrits au XVe siècle 

par le poète Françoy Villon et composés dans le parler des Coquillardxes, 

une communauté hors-la-loi* qui avait trouvé dans le vagabondage les 

moyens de subsister. Les Coquillardxes contournaient la langue médiévale 

pour communiquer entre elleux sans éveiller les soupçons. Les Ballades en 
jargon agissent comme des documents, scellant leur langue et leur vie dans 

des procédures poétiques, afin d'en assurer la préservation et la transmission. 

À ce jour, les Ballades en jargon conservent une part de mystère, ouvrant à de 
nombreuses interprétations sur la vie et l'identité des Coquillardxes et sur les 
liens du poète avec cette communauté. Certain-es voient dans les Coquillardxes 
une manifestation de sociabilité homosexuelle au Moyen-Âge. D'autres y voient 
une langue véhiculaire formée des multiples parlers de l'époque, ou encore la 
manifestation des premières formes d'exclusion par la privatisation des terres du 
capitalisme naissant. 

Ces ballades soulèvent la question de l’altérité au sein d'une langue, remettant 
en cause l’unicité d’une langue et la similarité de celleux qui emploient. Elle nous 
invite à considérer la forme poétique non pas comme forme noble et élitiste, mais 
comme un outil commun, un véhicule entre des réalités sociales et politiques. 
Les participant-es se réuniront pour traduire collectivement ces ballades. AII 
tongues welcome! 

* La communauté des Coquillardxes est essentiellement connue par le biais de ces poèmes et de documents judiciaires. 


Les Coquillardxes opéraient principalement dans les États du duché de Bourgogne alors alliés de la couronne d'Angleterre. 
Cette région fait aujourd'hui partie de l'État français. 


17H-20H ET 22H-00H, EN CONTINU - PROJECTION 


Charwei Tsai - Songs of Der Camp et Songs 
of the Migrant Workers of Kaobsiung Harbor 

Ces films sont réalisés en collaboration avec Tsering Tashi Gyalthang 

Songs of Chuchepati Camp (2017) et Songs of the Migrant Workers of Kaohsiung 
Harbor (2018), forment la trilogie « Songs We Carry » avec Hear her Singing, 
visible dans l'exposition choralités. 

Elle explore la dimension universelle du chant, présent dans les moments 

de tragédie ou de joie. Le chant est pensé par l'artiste comme outil de lutte 
collective, de résistance et d'espoir, porté par les voix de celles et ceux quine 
sont souvent pas entendu.e.s. 

Songs of Chuchepati Camp : « Nous avons visité le camp de Chuchepati pour les 
victimes du tremblement de terre à Katmandou. Après avoir passé un certain 
temps dans le camp, nous avons décidé d'enregistrer des chansons chantées 
par les victimes de tous horizons, exprimant leur état d'esprit actuel. Certain-es 
ont chanté des chansons folkloriques népalaises traditionnelles, tandis que 
d’autres ont improvisé l’histoire de leur vie. En se concentrant sur les valeurs 
communes et le désir humain le plus simple - être libéré de la souffrance - 

on évite la rhétorique politique pour partager et donner de la visibilité aux 
expériences personnelles des personnes en quête de refuge. » 

Song of the Migrant Workers of Kaoshiung Harbor : « Le long du port de 
Kaohsiung, où sont amarrés les bateaux de pêche taïwanais, se trouvent de 
nombreux travailleurs migrants originaires de divers pays. Beaucoup d'entre 
eux sont des jeunes hommes d’une vingtaine d'années et c'est peut-être leur 
première fois sur la terre ferme après un an ou deux à travailler au milieu de 
l'océan sans aucun contact avec le monde extérieur. Jusqu'à la fin de leur 
contrat, les navires sont leur seule maison et ce port leur seule terre. Nous les 
avons invités à partager des chansons de chez eux qui leur étaient familières au 
cours de leur long voyage à travers des terres et des eaux étrangères. Nombre 
d’entre eux ont exprimé les sentiments complexes liés au travail à Taïwan, 
notamment la solitude de la vie en mer et les difficultés qu'ils doivent endurer 
dans le cadre de leur travail. » 


VENTE DE LIVRES DE 17H À 20H 


Soutenu par 


Ex Ë : : 
MINISTÈRE Seine-SainT-DENiS 
Montreuil.fr LE DÉPARTEMENT 


DÈS 17H-00H EN CONTINU - INSTALLATION SONORE 


Catherine Radosa - Rues de la Fraternité.e 

Composée lors de la Nuit Blanche sur la place de la Fraternité à Montreuil, 

la pièce sonore et installation Rues de la Fraternité.e propose de déployer, 
d'interroger, de s'approprier, d’actualiser, de mettre en mouvement le mot 

« fraternité » et ce qu'il inspire et évoque. 

Par la réalisation d'entretiens avec un ensemble de femmes rencontrées 

à Montreuil, Catherine Radosa compose une polyphonie de paroles et de 
témoignages recueillis, interrogeant les représentations et les alternatives 

à ce terme symbolique et genré. Au cœur d’une installation sonore, dix-sept 
voix prennent corps dans l’espace : celles de Roseline Rollier, Salika Sissoko, 
Mbassa Diarra de la Maison des femmes, celles de Gaëtane Lamarche-Vadel, 
essayiste et Anne Brunswic, écrivaine, membres de la CIMADE, Sophie Wahnich, 
historienne spécialiste de la Révolution française, Élisabeth Pelsez, magistrate, 
Bani Khoshnoudi, artiste iranienne, celles des lycéennes du Lycée Jean-Jaurès 
(Samiate N’Kounkou, Rania Biyen, Elisha Youetto, Amexiane Guillamo, Léa 
Khenchare et Kayliah Germany), d'une membre des Colleur-euse:s de Montreuil, 
de Sophie Jankowski des Murs à Fleurs et de D. 

Catherine Radosa a également créé une composition visuelle de leurs paroles, 
apparaissant sur les grandes bannières accrochées sur la façade extérieure de 
la Maison pop. 


19H - PERFORMANCE ET LECTURE 


Rester.Etranger - France au revoir 

Des auteur-ices de la famille Rester.Étranger présentent un affichage public et 
une lecture chorale d’un texte de Mohamed Bamba. 

France au revoir est la revue en FLE de la famille Rester.Étranger. Sa saison 
éditoriale se meut hors scène, hors livre. L'écriture manuscrite semble être le 
motif principal, la langue française le lieu à habiter avec chacun:e ses langues 
maternelles, ses histoires de trajectoire, ses histoires de papiers, ses histoires 
chantées, imprimées, racontées. 


EN CONTINU DES 19H - PERFORMANCE 


Simon Asencio - Bouillaque 

La rumeur a mauvaise réputation. Ces bruits qui courent, ces actes de parole 
collectifs apparemment sans auteur-ice et vraisemblablement insaisissables, 
documentent les dissonances d’un inconscient collectif. Mais le plus vieux 
média du monde - c'est ce qu'on dit - est aussi un mode de communication, 
qui, aux côtés du tract, du graffiti et des histoires permet d'échanger des 
informations de manière officieuse. 

Vous croiserez une personne avec une casquette rouge avec un logo arc-en- 
ciel. Cette personne présente Bouillaque, une expérimentation textuelle qui se 
transmet de bouche à oreille, à la demande. 


* Dans le parler languedocien une bouillaque peut signifier un racontar ou un-e raconteur-euse. 
20H30 - PERFORMANCE 


Kristina Solomoukha & Paolo Codeluppi - Palimpseste 
géographique, négociations acoustiques, ou comment cacher 
un disque dans une réalité alternative ? Un tour dans l’histoire 
de contrefaçons, de la face À à la face B. 

Réalisée pour la première fois en 2022, la performance relate deux histoires : 
celle de l'évolution des supports d'enregistrements acoustiques et celle 

d’un chanteur dont le destin est marqué par des changements territoriaux et 
modifications de frontières des pays dans lesquels ilrésidait. 


21H00 - PERFORMANCE 


Saddie Choua & Saffina Rana - Zami “Episode 4 The lost 
manuscript of Nawal El Saadawi / le manuscrit perdu de 
Nawal El Saadawi 


Explorant au travers de la musique et de la fiction documentaire la voix de femmes 
importantes et leur histoire, l'artiste Saddie Choua et la journaliste Saffina Rana 
proposent une performance sous forme d'entretien radiophonique. Après la 
sociologue Fatima Mernissi, l'architecte Lina Bo Bardi et la femme politique et 
militante Alexandra Kollontaï, Saddie Choua et Saffina Rana convoquent ici la 
présence de Nawal El Saadawi, écrivaine et psychiatre égyptienne, figure de 
Fémancipation des femmes dans le monde arabe. Les artistes proposent d'écouter 
les chansons qui auraient pu être les préférées de Nawal El Saadawi et partagent 
des anecdotes, histoires et rencontres possibles de sa vie. 


22H-KARAOKÉ 


Sængbôk, karaoké collectif et festif 
Une proposition de Simon Asencio, avec les contributions musicales des 
intervenant.e.s du festival et de l’équipe de la Maison pop. 


BAR ET RESTAURATION EN CONTINU DES 17H. 


Été 


XiledeFrance nc Dr L #. culturel 


2023 


DE 


DE 


Festival 


choralités 


Zet8 juillet 2023, Maison Populaire, Montreuil 


Pensé comme un prolongement de l’exposition 
choralités, la Maison Populaire a proposé un fes- 
tival de deux jours autour de la parole collective, 
des langues dissidentes, du chant contestataire, 
de la fiction politique et de la résistance poétique. 
La puissance de la voix et le pouvoir des mots y 
ont été pensés comme des matières libératrices, 
agissantes sur le réel et partageables avec toustes. 
Imaginé par simona dvorak et tadeo kohan, com- 
missaires en résidence avec les artistes et interve- 
nant.e.s invité.e.s, le festival choralités a invité le 
public dans les jardins et espaces de la Maison pop 
les 7 et 8 juillet, à la découverte d’un programme de 
performances, projections, discussions, installations 
sonores et ateliers participatifs. 

Avec la participation de Simon Asencio, Saddie Choua 
et Saffina Rana, Famille.Rester. Etranger, Sirine Fat- 
touh, Mariem Guellouz, Catherine Radosa, Leïla 
Saadna, Kristina Solomoukha & Paolo Codeluppi 
et Charwei Tsai. 


Rester.Etranger, France au revoir, performance, 8 juillet 2023, Maison Populaire © Maison Populaire 
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” Sirine Fattouh 


DE 


Leila Saadna 
Mariem Guellouz 


From 


Algiers to Beirut 


Conversationlll 


7 juillet 2023, Maison Populaire, Montreuil 


Discussion-rencontre entre Sirine Fattouh, Leïla 
Saadna et Mariem Guellouz (sociolinguiste et dan- 
seuse/performeuse, travaillant autour des pratiques 
langagières et esthétiques liées aux mouvements 
sociaux et militants du monde arabe et plus spé- 
cifiquement à la Tunisie). 


Pauline Gacon: Bonsoir et bienvenue à la Maison 
populaire, je suis Pauline Gacon, la directrice de ce 
lieu. Nous avons le plaisir, depuis le mois de janvier, 
d’accueillir en résidence deux commissaires d’expo- 
sition assez exceptionnels, Simona Dvoräk et Tadeo 
Kohan. À l’occasion de leur cycle Actes de langage, 
iels ont imaginé une programmation d’expositions 
et d'événements associés, et ont invité de nombreux 
artistes passionnants. Vous avez pu voir l’exposition 
choralités, et vous participez à présent au festival qui 
vient clore cette exposition. Je leur donne la parole, 
afin qu’iels nous parlent des très belles choses qu’iels 
ont imaginées pour ce week-end. 


tadeo kohan: Pour vous le situer en deux mots, le 
cycle Actes de langage vient de l’idée de réfléchir 
à la langue comme à un moyen de transformer la 
société, le monde et la réalité. Nous avons imaginé 
trois expositions autour de cette problématique. 
La première partait de la question de l’archive, 
et de la façon dont cette dernière peut être lue 
sous différents angles, politiques ou médiatiques. 
La deuxième exposition s’appelle choralités. La 
choralité est l’idée d’un groupe dont chaque voix 
individuelle est propre, mais qui, une fois réunies, 
forment une parole collective et permettent ainsi 
de créer une nouvelle histoire. C’est l’inverse du 
chœur, dans lequel tout le monde parle d’une seule 
voix. Dans le cadre de cette exposition, nous avons 
imaginé ce festival qui s’appelle également cho- 
ralités. Demain, 1l y aura plusieurs interventions, 
des ateliers, des performances, un karaoké. 
C’était important pour nous d’ouvrir le festival 
ce soir en invitant des artistes lié’e:s à l’exposi- 
tion. Nous avons souhaité proposer à Sirine et à 
Leïla de participer à un échange avec Mariem, 
pour parler de leur travail vidéo. Ce dernier est 
également présenté dans l’exposition, et 1l est 
selon moi essentiel dans ce projet. 


simona dvoräk: Cette vidéo, From Algiers to Beirut, 
est le point de départ de cette discussion. C’est une 
correspondance vidéo entre Leïla Saadna et Sirine 
Fattouh, un travail extrêmement beau et doux, très 
intime aussi. Nous avions justement envie de pro- 
longer cette intimité, et cette réflexion qui touche 
différents registres politiques dans leurs contextes 
précis, ceux du Liban et de l’Algérie. Partant de 
cette volonté, Mariem est avec nous ce soir pour 
prolonger ces réflexions. Nous allons leur laisser la 
parole, puis nous allons regarder un film de Leïla. 
Je vais rapidement vous présenter leurs biographies 
pour vous introduire ces trois artistes et chercheuses. 
Mariem Guellouz, qui est aussi socio-linguiste et 
danseuse/performeuse, s’intéresse aux pratiques lan- 
gagières et esthétiques liées aux mouvements sociaux 
et militants du monde arabe et plus spécifiquement 
de la Tunisie. En tant qu’artiste performeuse, elle 


travaille sur la construction sociodiscursive du corps 
des artistes arabes et musulman.es par les discours 
nationalistes, coloniaux et postcoloniaux, en revenant 
également aux archives et aux textes orientalistes. 
Sirine Fattouh, qui est là avec nous en visio depuis 
sa résidence au Canada, est une artiste visuelle, fémi- 
niste, chercheuse et motarde. Son travail polymorphe 
s’est concentré sur la représentation de l’histoire et 
de la mémoire des gens à travers différents médias, 
en partant de ses propres souvenirs et des témoi- 
gnages d’autres personnes. Sirine explore la rela- 
tion complexe à son pays d’origine, le Liban, et les 
conséquences des conflits et des guerres dans la vie 
quotidienne des gens. 

Enfin, Leïla Saadna est autrice, réalisatrice de films 
documentaires, artiste visuelle et cheffe opératrice. 
Elle vit et travaille entre l’ Algérie et la France. Ses 
films traitent de manière poétique de l’exil et des luttes 
des personnes impactées par la migration, autant que 
des résistances des femmes et des personnes mino- 
risées dans des contextes africains ou diasporiques. 


Mariem Guellouz : 

« Chère Leïla, chère Sirine. Je vous adresse cette 
lettre aujourd'hui, d'ici de Paris. À Alger à Bey- 
routh, à Tunis, à Montréal, tels des bras ouverts 
pour accueillir vos œuvres et tisser à travers 
elles nos paroles de femmes, amies. Il y a à peine 
un mois, je me suis mariée. Eh oui, qui l'aurait 
cru? Je pense que c'est ton mariage, Sirine, qui 
m'a donné un peu envie. Contrairement à toi, 
le mien n'est pas forcément un acte explicite de 
résistance, comme le dit Leïla. Il est même très 
banal et classique, même s'il détient lui aussi, 
par ses détours, ses propres formes de subver- 
sion. Leïla a adressé sa lettre d'Alger à toi et à 
ta femme Nour. J'ai eu la chance d'assister à ce 
beau mariage si émouvant, si puissant auquel 
Leïla n'a pas pu être présente car bloquée à 
Alger à cause du Covid. Sirine, tu adresses ta 
lettre à Leïla, ton amie de toujours, ta complice 
d'Alger avec qui tu partages un parcours de vie 
entre Alger et Beyrouth, qui retrace les joies et 
les désillusions de cet espace qui nous unit toutes, 
le monde arabe. L'histoire de nos pays, de nos 
univers qui nous façonnent et nous réunissent 
dans une communauté de pratiques et de des- 
tins. Vous aviez vécu toutes les deux en France, 
l’une d'un père algérien, d’une mère française, 
et l’autre de parents libanais fuyant la guerre 
civile. Alger n'est pas Beyrouth, mais vos deux 
villes se croisent dans vos regards, en miroir de 
vos déceptions et de vos désirs. Depuis Tunis, je 
vous regarde et à travers l'écran, je découvre 
dans ces récits mémoriels, ce qui vous tisse et 
vous lie. Voici trois temps pour penser ensemble 
ce tissage. Temps un: la spatialisation. L'exil, 
le revers de l'exil, les allers retours, l’ici et le 
là bas. Vous traversez toutes les deux la ligne et 
vous ne vous intéressez ni au commencement ni 
au point d'arrêt. Nomades entre vos deux pays, 
vous avez aussi en tête vos privilèges de liberté 
de circulation, privilèges refusés à tant d’autres, 
hommes, femmes, enfants. Vous traversez ces 
espaces entre le nord et le sud, selon les cycles et 
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les parcours. Leïla, tu as décidé, comme Sirine, 
de rentrer en 2016 vivre à Alger. Tu as attendu 
deux ans avant de travailler, de filmer les femmes. 
Tu voulais t’imprégner, comprendre d'abord. Et 
j'entends, j écoute la fragilité du retour dans les 
sonorités de ta langue algérienne. Ta voix dit 
la vulnérabilité d’une spatialité mouvante qui 
rattache chaque son à ces allers-retours. Dans 
ta lettre, Leïla, les femmes parlent d'amour, de 
comment aimer selon les espaces. Une voix nous 
interpelle sur les possibilités d'aimer, un amour 
régulé par les appareils idéologiques de l’État, 
qui décide qui doit-on aimer et comment doit-on 
aimer. Ici, dit elle, on doit aimer caché.e.s. Ici, 
dit elle, on doit réinventer l'amour. Ici, dit elle, 
c'est un amour pimenté. Ici, dit elle, c'est un 
amour qui met en péril. La caméra est fixe. Le 
ton émouvant en est, ma chère Leïla, suspendue 
au rythme du lever du soleil. Comment ne pas 
avoir en tête le récit de survie de Shéhérazade, 
tant folklorisé, orientalisé, à qui on a confisqué la 
puissance émancipatrice? La voix de ces femmes 
raconte une contre-Shéhérazade, un contre-récit. 
Celui d'un amour façonné par une spatialité. Se 
cacher, être attentif, être vigilant. 

Puis il y a la peur. Nous connaissons toutes 
cette peur, la peur de la répression, la peur de 
la dictature, la peur de l’humiliation, la peur de 
la violence patriarcale, la peur des parents, la 
peur de décevoir. La peur fait partie de nous. 
Elle nous ronge de l’intérieur, nous, les femmes 
arabes, ayant vécu ou vivant des dictatures, des 
guerres civiles, des lois patriarcales. À l’aube 
de la révolution tunisienne, un slogan m'avait 
beaucoup marqué : « Plus jamais de peur après 
aujourd'hui ». Leïla, Sirine, vos lettres trans- 
cendent la peur. Elles donnent à voir la force. 
Vous confrontez la peur, vous lui adressez une 
puissance d'agir, vous la retournez. Les voix des 
femmes qui, malgré tous les dangers, se laisse 
emporter par l'amour et la passion. Confronter 
un état, un père, une famille. Vos lettres parlent 
de vos parcours au travers de la peur, où vous 
tressez des récits de courage. Sirine, à Saint-Ju- 
lien-en-Genevois, tu nous invité.e.s à suivre la 
déambulation de cet homme beau, élégant, digne. 
Une promenade lancinante, vulnérable, un son qui 
se répète et qui lui échappe. Il marche, il marche, 
s arrête, dit bonjour. Un quotidien fait de gestes 
lents, simples, si fragile et si élégant. Un père 
filmé déjà en 2005 dans sa ville, Beyrouth. Dans 
« Temps mort », tu filmais déjà ton papa qui ne 
reconnaît plus son centre-ville, où il détenait sa 
librairie. Et la, il l'avait perdu. Deux spatialités 
différentes, deux temporalités décalées de pra- 
tiquement quinze ans, mais une même réalité: 
celle de la guerre, de l'exil, celle de la confron- 
tation. Tu t'assois face à lui et dans ce calme qui 
dérange, qui nous interpelle, tu lui parles de ton 
mariage. Comment ne pas être ému.e.s par cette 
conversation si intime? Comment ne pas être 
submergé.e.s par des sentiments contradictoires? 
Respecter ce père qui ne rejette pas, mais qui ne 
tolère pas? Qui respecte, mais qui ne bénit pas. 
Bon, je m'arrête un moment d'écrire cette lettre 


car je suis submergée par beaucoup d'émotion. 
Et puis, c'est une très bonne excuse pour aller me 
jeter sur ce banana bread qui me guette depuis 
des heures. Je reviens. 
Temps deux : la corporalité, la vocalité. Je repense 
à la fragilité de ton papa, Sirine. Son corps, sa 
démarche, son rapport à la machine qui traduit sa 
voix, son sourire. Je me sens si proche de lui. Je 
le comprends. La présence-absence des corps me 
trouble. Vos lettres dévoilent ce jeu de présence, 
absence des corps, un corps dit, raconté, conté au 
travers d’un souvenir, d’une odeur. L'odeur trace 
du corps absent. Le corps est dit dans les mots 
doux. Le corps est dit dans ses mots, sa souffrance 
de ne pas pouvoir être touchée. Effleurer furti- 
vement une main devient un acte de subversion 
absolu. Chercher le corps de l'autre pour mieux 
le déguster. Sirine, on le sait, tu ne fais pas dans 
la demi-mesure. Je t'avoue. J'avais un peu peur 
en te voyant face à ton père. Maïs te voir dans 
ce duel, dans ce face à face, cette discussion si 
calme, si puissante, nous capte. Et c'est sûrement 
vos voix, vos sonorités libanaises qui nous attirent. 
On a envie de venir vers vous, vous rejoindre. Tu 
as su nous inviter à cet intime sans exhiber, sans 
exposer, mais dans cette simplicité toute calme. 
On vous entend, on ne juge pas, on comprend. 
Temps trois, la mémoire, la transmission. Qu'est 
ce qui reste? Un récit. Une odeur? Une sensation 
? Finalement, qu'est ce qui reste, une œuvre? 
Qu'est ce qui reste d'une histoire familiale? Le 
récit de ta grand mère? Le récit d'une possible 
belle mère? Le récit d’un père à qui on a confisqué 
son centre ville et son architecture? Qu'est ce qui 
reste d'un amour fini? Qu'est ce qui nous reste 
de l'enfance? Qu'est ce qui reste d’une guerre 
civile? Perdu, gagné. Leïla, je vois ta silhouette 
dans l’ombre de l'aube algéroise. Et je pense à 
ton beau sourire. Je pense à cette fête chez Fatma 
et je te vois chanter, danser, heureuse. Je pense à 
ces chants de lutte et d'amour toujours présents 
dans nos moments de joie. Ta lettre à Sirine me 
trouble. Les voix de ces femmes maghrébines me 
touchent, elles résonnent en nous, nous enve- 
loppent, Elles traversent les espaces, tissent des 
histoires qui nous ressemblent. L'amour, c'est la 
musique. Ta lettre engage nos sens et nos senso- 
rialités à travers une parole simple, sans préten- 
tion. Les voix féminines rappellent la difhculté, 
sans pleurnicher. Elles ne sont pas victimes, elles 
agissent, résistent et luttent. Vos lettres vidéo cap- 
turent ce qui échappe. Des femmes qui résistent 
au quotidien, réinventent les manières d'aimer 
en temps de répression, le corps d’un père qui 
vieillit tout en restant digne et humble. Un père 
qui nous enveloppe par sa pudeur. La trace des 
odeurs qui ont bercé nos enfances, les décors des 
vieilles maisons. La mémoire est travaillée dans 
vos vidéos, dans ces traces qui nous touchent, 
nous marquent. Les allers retours de l'enfance. 
Quitter un pays au milieu d’une guerre civile, 
quitter un amour, être quittée. Filmer la porte 
d'une maison familiale. Filmer la voix d'une 
femme abandonnée par son mari. Filmer la voix 
des femmes qui parlent d'amour. Filmer une 


promenade fragile. 

Avec nos physiques si différents, nos rapports 
à la langue arabe si différents, nos parcours si 
différents, ce monde arabe nous relie en un destin 
commun. Je revois la vidéo de Sirine, « Temps 
mort », filmé à Beyrouth, en 2005. Je revois la 
vidéo de Leila, « Dis-moi Djamila, si je meurs, 
comment feras-tu ? ».Je revois la vidéo de Sirine, 
« Perdu/Gagné », et ces femmes qui parlent de 
guerre. Je réécoute la lettre de Leïla à Sirine. La 
voix de Cheikh Hosni est mélancolique. 

Je dois finir cette lettre, mais j'ai encore beau- 
coup d'idées en tête. Je vous les adresse alors un 
peu en vrac. D'abord revenir avec vous sur les 
trois temps choisis pour parler de vos œuvres. La 
spatialité et la circulation des pratiques et des dis- 
cours, des possibles et des interdictions de mou- 
vement entre des villes et des pays différents. La 
corporalité et la vocalisation. L'enchevêtrement 
des voix en une polyphonie féministe et féminine, 
les sensorialités, le goût du corps, son odeur, ses 
rythmes, son vieillissement, ses jouissances, ses 
peurs. La mémoire et la transmission. Ce qui 
reste, ce quise perd. Perdu, gagné. Vos voix, celles 
des femmes, celles des parents, la mienne, celle 
des absentes sont toutes présentes en une forme 
d’’intertextualité qui actualise les voix virtuelles 
en une multitude polyphonique, une choralité. 
L'absence de certains corps, ceux des disparus 
de la guerre, ceux des morts, ceux de celles qui 
se cachent pour aimer. Les corps blessés et les 
corps aimant et performés par les voix. La parole 
dans cette darija mélangée elle-même, fragilité 
fragilisée. Performer les rapports au corps. Com- 
ment le dire ? Y a-t-il des mots pour le dire ? Ton 
père, Céline se cache derrière les mots. Est-il 
possible de le dire ? Face au difñcile à dire, il y 
a le jeu, le contournement, l'humour, l'invention 
langagière ou le silence. Le pouvoir des mots se 
niche parfois aussi dans le silence. Vos œuvres 
donnent voix aux autres, donne voix à ceux et 
celles qu'on n'entend pas ou peu. Elles évoquent 
les enchevêtrements entre politique et poétique. 
Elles ne règleront aucun problème. Et ce serait 
un contre sens que de penser la performativité 
comme une parole magique. Mais elle ouvre des 
pistes. Des pistes de départ que je pose ici en tant 
qu'invitation à une réflexion collective et amicale. 
Leïla, Sirine, parler de l'intime et des productions 
subjectives, c'est s'inscrire dans un positionne- 
ment politique et éthique qui nécessite certaines 
précisions. Par exemple, rappeler que les lois qui 
pénalisent l'homosexualité au Maghreb sont des 
lois qui datent de la période coloniale. Ce sont 
des lois héritées de la législation française dans 
ces pays. L'homophobie n'est pas une spécificité 
de nos pays. Elle existe partout. Elle traverse les 
espaces, les classes et trouve sa place dans toutes 
les langues, les familles, les univers. En effet, tout 
en étant dans ce combat pour la dépénalisation, 
nous refusons toute forme d'islamophobie et de 
racisme au nom de ces luttes ou qui prennent 
comme prétexte ces luttes. Enfin, la lutte pour 
la liberté individuelle dans nos pays ne peut se 
penser que dans son lien avec les dominations 


raciales, coloniales, sociales et capitalistes. Vos 
vidéos-lettres sont des archives qui retracent 
des parcours de vie et des chorales de voix, de 
goût, de toucher et d'odeur. Je sais que je dois, 
et cette fois-ci pour de bon, finir cette lettre. Mais 
j'ai encore le bruit des oiseaux, des mouettes 
qu'on entend beaucoup dans ta lettre, Leïla. Je 
les entends à nouveau. Ça m évoque le Cantique 
des oiseaux, ce livre écrit au XII: siècle par un 
auteur persan. Donnant voix aux oiseaux qui 
deviennent dans ces poèmes une métaphore de 
l’âme en quête de L'être suprême, une recherche 
spirituelle, mystique de soi et de l'être. Les oiseaux 
doivent traverser plusieurs vallées pour arriver 
à la quête de l'être. Celle du désir, de l'amour, 
de la connaissance, de la plénitude, de l'unicité, 
de la perplexité, du dénuement, de l'anéantis- 
sement. Les oiseaux partent dans cette quête de 
soi, se perdent, meurent. Mais certains finissent 
par revivre et par survivre. Ces chants d'oiseaux 
annoncent l'amour, la recherche, la quête infinie, 
un miroir de nos parcours de femmes voyageuse 
dans une quête éternelle de l'autre et de soi. » 


Leïla Saadna : C’est très fort Mariem, et je te re- 
mercie pour cette lettre, pour la forme aussi que tu 
lui a donnée. 


Sirine Fattouh : J’ai aussi été très touchée par 
ta lettre, et par la lecture que tu en a faite. Ce qui 
me parle forcément, c’est le troisième point sur 
la question de mémoire, que j’aborde dans mon 
travail technique et artistique. Mais je te laisse 
nous orienter dans ce dialogue. 


Mariem Guellouz : Sirine, tu pourrais déjà nous 
parler de la première vidéo, où tu filmes ton père 
en 2005. Je te laisse expliquer comment le centre- 
ville de Beyrouth a été complètement transformé et 
détruit. Et cette visite du centre-ville, avec ton père 
qu’on voyait déjà à l’époque, pourquoi le choix de la 
filmer à nouveau, cette fois-ci pas à Beyrouth mais 
à Saint-Julien? 


Sirine Fattouh : Temps morts, C’est une vidéo 
que j'avais réalisée avec Leïla. À l’époque, nous 
étions en fin de cursus à l’école des Beaux Arts 
de Cergy. Je voulais interroger mon père sur les 
questions de la mémoire et de la guerre. Mon 
père détenait dans le centre ville de Beyrouth une 
petite librairie qu’il avait achetée à son père et dont 
nous avons été déshérité.es, comme la plupart des 
ayants-droit du centre ville, par l’ancien Premier 
ministre, assassiné en 2005. Le centre ville a été 
réaménagé dés la fin de la guerre civile, à partir 
du début des années 90, pour devenir une sorte de 
lieu assez élitiste, alors que c’était auparavant un 
lieu plutôt ouvert, avec des marchés populaires où 
tous.tes les Libanais-e:s, toutes les communautés 
se retrouvaient. Différents historiens et historienne 
libanais.es disaient que la destruction du centre 
ville avait été orchestrée par certain.es politicien. 
nes, pour qu’ils puissent s’en emparer à la fin de 
la guerre civile et le privatiser. Avec ce contexte 
pour point de départ, j’ai filmé mon père dans le 
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centre ville de Beyrouth, en l’interrogeant sur cette 
librairie qu’il a perdue, sur les conséquences de 
cette reconstruction, etc. Mais c’était avant tout 
un besoin de lui parler de choses dont nous ne 
parlions pas et dont nous ne parlons toujours pas, 
c’est-à-dire de la guerre civile, mais aussi de son 
départ, puisque mon père a quitté très tôt le Liban 
et s’est installé pendant 30 ans en Arabie Saoudite. 
Il me révélait dans la vidéo qu’il y avait eu un 
massacre près de chez lui, dans un parking qui 
lui avait appartenu à l’époque, et que ce massacre 
avait été l’une des raisons pour lesquelles 11 n’avait 
plus voulu vivre au Liban. Mais pourquoi le fil- 
mer quinze ans plus tard, et à Saint-Julien? Un 
peu avant la guerre de 2006, mes parents ont de 
nouveau quitté le Liban et se sont installés dans 
ce petit village où nous avions déjà émigré entre 
89 et 93, et où 1l y avait une grande communau- 
té de Libanais.es, de Syrien.nes, d’Arabes du 
Moyen-Orient. Et cette vidéo est venue comme 
une évidence, parce que mes parents avaient 
refusé de venir à notre mariage. Au moment où 
nous avons fait l’entretien dans le parc, mon père 
ne savait pas de quoi nous allions parler. Je lui ai 
seulement dit que je voulais l’interviewer et je ne 
savais pas comment il allait réagir, ni comment 
j'allais moi-même réagir face à face à la caméra. 
C’est venu comme une réponse à Leïla, à sa lettre 
sur l’amour et sur l’impossibilité de vivre une re- 
lation amoureuse dans nos pays respectifs quand 
on est homosexuel, lesbienne, trans, etc. Mais la 
situation est différente entre l’ Algérie et le Liban. 


Leïla Saadna : Oui. Dans ma lettre, les personnes 
ne disent pas que c’est impossible, il y a des voix 
diverses. Pour parler de cette lettre que je t’avais 
envoyée, c’est vrai qu’il y avait le prétexte de ton 
mariage auquel je ne pouvais pas assister, puisqu’à 
l’époque les billets étaient chers, et que nous étions 
encore en pleine crise sanitaire. 

Sirine et moi, nous nous connaissons très bien depuis 
2004. Or nous nous sommes rendu compte qu’en 
2016, nous avions décidé toutes les deux, à une 
époque où nous n’étions pas en contact, de partir 
vivre dans nos pays d’origine: Sirine à Beyrouth, et 
moi en Algérie. Je n’y avais jamais vécu au préalable, 
moi je suis née à Vitry-sur-Seine. Nous avons trouvé 
ça intéressant, cette simultanéité de décision. Même 
si nous avions des histoires de vie très différentes, 
pour Sirine comme pour moi, c’était une décision très 
forte. Pour moi ça l’était parce que j’avais vraiment 
besoin que ce pays ne soit pas juste le pays de mon 
père, mais que ça devienne mon pays, mon expérience 
de vie, que je puisse aussi y rencontrer des groupes 
féministes et LGBTIQ+. Pour que je n’y aille plus 
uniquement pour voir ma famille, et que je m’éman- 
cipe de ce rapport que l’on a souvent quand on est 
enfant de l’immigration coloniale et postcoloniale, 
avec tout ce qu’il a de déchirant lorsqu’on n’a pas 
grandi suffisamment avec les siens. J’ai ainsi eu, à 
un moment, ce besoin de devenir adulte face à ma 
famille et face à l’ Algérie, d’y vivre ce que j'avais 
à y vivre. J’y ai finalement vécu pendant sept ans. 
Pour revenir à notre projet, nous discutions du fait 
que nos pays avaient des parallélismes au niveau so- 


cioculturel, économique et politique. Par exemple, en 
2019, nous avons vécu le Hirak algérien dans lequel 
J'étais très investie, et quelques mois plus tard, 1l y 
a également eu une forme de révolution au Liban. 
Il y avait une crise économique aussi, et une grande 
instabilité politique. La forme de la lettre vidéo nous 
a intéressées puisqu'on ne pouvait pas aller, moi au 
Liban, elle en Algérie, durant cette crise politique. 
Et voilà que Sirine s’est mariée. J’avais envie d’être 
là, mais c’était impossible, et je me suis dit que j’al- 
lais lui faire un cadeau : cette première lettre. Je ne 
voulais pas écrire une lettre désespérante, parce que 
J'aime montrer la complexité des questions sur les- 
quelles je travaille. Le cliché, c’est de penser qu'être 
homosexuel.le en Algérie, c’est la folie totale, c’est 
l’impossibilité de vivre. Pour beaucoup de mes ami. 
es homosexuel.les qui vivent en Algérie, c’est difficile 
mais 1l y a aussi des choses très belles. 

Dans cette première lettre, j’avais envie de faire 
ressentir notre vie à Alger. Alors, j'ai pris mon petit 
enregistreur et J’ai commencé à discuter avec les 
copain.es de ce que signifiaient pour eux le mariage, 
l’amour, des mots de l’amour en arabe, des manières 
d'exprimer un amour non hétérosexuel. J’ai récolté 
beaucoup de témoignages. Ce que j’aime beaucoup, 
dans ce processus vidéo, c’est que nous aimerions en 
faire plusieurs, et que nous nous entraînons l’une et 
l’autre à certains endroits. 

Sirine m'a sortie du confort de ma première lettre, 
qui abordait certains thèmes sans vraiment aller dans 
la gueule de la bête. Or, dire notre homosexualité, ce 
n’est pas juste dire notre sexualité, c’est aussi affirmer 
que l’on n’appartient pas à ce monde de la normalité, 
qu’on le refuse, que l’on construit autre chose dans 
nos vies et que l’on a le droit d’exister. Finalement, 
c’est dire que cette existence-là, elle est politique. 
Et réussir à le dire à quelqu’un qu’on aime, qui plus 
est à une figure paternelle, c’est quelque chose de 
très fort parce qu’il reste toujours cette ambiguïté 
dans nos familles, celle de savoir mais de ne pas 
dire, d’aimer, « mais quand même ». Ce « mais » 
peut aller très loin, 1l peut être dur et violent. J’ai été 
bouleversée quand j’ai reçu la lettre, tu le sais. Ma 
troisième lettre 1ra vers ces questions-là, en rapport 
à ma propre histoire, en rapport aussi au fait que j’ai 
envie de travailler à nouveau avec mes ami.es d’Alger. 
Parce que je ne sais pas pourquoi J’ai commencé à 
les emmener dans cette aventure, et que je crois que 
Ça va continuer encore un peu. 


Mariem Guellouz : Ce que je trouve très inté- 
ressant et ce qui m'a particulièrement touchée, 
c’est que ça ne tombe pas dans la pleurnicherie. 
C’est très important de garder cette dignité-là 
puisqu’aujourd’hui, pour les artistes arabes - on 
l’a vu beaucoup après les révolutions-, 1l y a une 
injonction à venir pleurnicher sur les scènes eu- 
ropéennes. Il y a des thématiques que certain.es 
programmateur.ice.s attendent. Et garder cette 
émancipation et cette dignité me semble très 
politique et important. Présenter une œuvre avec 
toutes ces dimensions sensibles -ce n’est pas un 
discours politique que vous présentez, c’est une 
lettre vidéo-, c’est intéressant. Cependant, en 
sachant que vous êtes des femmes très engagées 


politiquement, on pourrait se demander comment 
articuler un peu plus la dimension politique avec 
le travail sur l’intime, notamment sur les points 
de la question coloniale et de l’existence de ces 
lois. À un moment donné, Sirine, tu provoques 
un peu ton père en disant qu’en Europe tout va 
bien. Mais je sais bien que tu sais que tout ne va 
pas bien en Europe, sur ces questions-là. 


Sirine Fattouh : Sur la question de l’Europe, c’est 
vrai que je le provoque, mais je reprends aussi son 
discours. C’est quelqu’un qui a été élevé pendant le 
mandat français. Il m’en parlait beaucoup et pour 
lui, exemple d’émancipation, ça avait toujours été 
l’Europe. Et c’est pour cela que je lui dis, à un mo- 
ment donné, que tous les exemples de positif qu’il me 
donne sont tournés vers l’Europe. Partant de ça, je le 
provoque en lui disant qu’en Europe l’homosexualité 
est acceptée, alors qu’on sait très bien qu’en France 
aussi beaucoup de personnes souffrent de la non-ac- 
ceptation de l'homosexualité par leurs familles. 

Je me souviens avoir dit il y a quelque temps que j’ai 
été moi-même colonisée, dans ma manière de penser, 
de réfléchir et de parler aussi, puisque je parle très bien 
l’arabe mais que je ne l’écris pas et que je le lis très 
mal. D’une certaine manière, je suis ainsi conditionnée 
par la langue coloniale qui s’est sont imposée lors 
du mandat français au Liban comme celle de l’élite. 


Leïla Saadna : Au départ, le projet n’était pas de 
parler de notre homosexualité et de ce que c’est 
que d’être homosexuel.le dans les pays d’où nous 
venons et où nous vivons partiellement; mais 1l 
s’est avéré que ça a été dans cette direction-là. 
Et je trouve ça très intéressant parce ça croise 
des questionnements que j’ai depuis un certain 
temps, comme par exemple le fait qu’en Algérie, 
il y a très peu de productions artistiques, docu- 
mentaires ou textuelles qui parlent de la com- 
munauté LGBTIQ+. Il y en a beaucoup moins, 
par exemple, qu’au Maroc ou qu’en Tunisie. Il 
y a peut-être un film, Loxseus, Nsibi, Le beau 
frère, dont le personnage principal est un homme 
homosexuel. C’est un film qui reste bourré de 
clichés, même s’il a le mérite d’exister, d’avoir 
été diffusé en Algérie et d’avoir été montré au 
festival d'Oran. Il y a quelques rares exemples 
en littérature, mais nous n’avons pas quelqu'un 
comme Abdellah Taïa, par exemple. Et c’est 
très étonnant car en Algérie, 1l y a beaucoup de 
personnes de la communauté. J’ai l’impression 
que nous avons énormément d'histoires à racon- 
ter qui n’ont pas été racontées. Les rares choses 
qui ont été racontées, soit elles sont pleines de 
clichés, soit elles sont des insultes, soit elles sont 
complètement dramatiques parce qu’elles sont 
racontées par des personnes de la communauté 
qui travaillent principalement à essayer de faire 
du plaidoyer auprès des ONG, des ambassades 
étrangères. Il y a même un rapport qui a été publié 
avec des témoignages dramatiques de personnes 
de la communauté LGBTIQ+, mais qui se sont 
révélés avoir été en partie inventés. 

Nous nous sommes rendu.es compte que nos 
histoires, elles, n’existaient pas sans leur com- 


plexité, avec leurs moments d’acceptation, de 
reconnaissance et leurs moments de rejet ; avec 
leurs moments de violence, mais aussi leurs mo- 
ments d’amour. Pourtant, nous existons dans cette 
société, même s1 cette existence n’est pas facile, 
qu’il y a des lois homophobes et que c’est impor- 
tant de les dénoncer et d’en retracer l’historique 
et les origines coloniales. Et puis, après avec le 
Hirak, il y a quand même beaucoup de choses qui 
se sont passées dans les mouvements féministes 
qui ont rejoint les mouvements LGBT. J’essaye 
d’articuler ces choses invisibilisées, de les racon- 
ter dans leur complexité, dignement aussi, pour 
que petit à petit, ça prenne une ampleur politique 
et de résistance. Je dois dire que j’ai demandé 
à ce que ce ne soit pas pas mis sur les réseaux 
Sociaux, parce que je sais que c’est ce n’est pas 
facile de parler librement d’homosexualité quand 
on a envie de vivre en Algérie. Il y a toujours des 
manières de se protéger. 

Dans ta présentation, tu parlais uniquement de 
femmes. Mais moi, dans ma lettre, je mentionne 
aussi des hommes. Mais ils sont de ceux qui re- 
mettent en question le modèle masculin et toxique 
de l’hétéropatriarcat. Je trouve cela intéressant 
parce que cela a à voir avec ce qui se déconstruit 
par l’existence même de nos corps. 

Je voulais aussi rajouter que nous ne sommes 
pas juste le monde arabe. Nous sommes aussi le 
monde amazigh, et le monde africain. 


Mariem Guellouz : Ça, c’est une autre histoire. 
Quand je dis monde arabe, j’en parle en tant qu’en- 
tité géopolitique. 


Leïla Saadna : Oui, mais on nous enferme 
constamment là-dedans, en Algérie. 


Mariem Guellouz : Mais je ne parle pas ici d’identité, 
je ne parle pas de langue. Je parle simplement d’une 
entité géopolitique qui va de tel point à tel point, qui 
est reconnue aujourd’hui comme étant le monde arabe 
et qui fait qu’à Alger, à Tunis, en Arabie saoudite 
ou au Liban, on peut partager un même parcours 
et un même destin. Et aujourd’hui, vue l’arabopho- 
bie existante, j’aime beaucoup employer ce terme, 
parce qu’avec l’islamophobie très prégnante, le mot 
«arabe » devient vecteur de tension. Ça permet aussi 
de sortir de ce qui nous sépare, d’aller au contraire 
vers ce qui nous réunit. C’est aussi ça qui est beau 
aussi dans vos lettres, sans pour autant oublier, bien 
évidemment, l’importance de la culture amazigh. 
En évoquant la question arabe, je crois qu’on ne peut 
pas, de manière éthique et politique, ne pas évoquer 
ce qui se passe actuellement en France au sujet la 
place des hommes, notamment après la mort du jeune 
Nahel. C’est vrai que j'ai fait exprès de dire « les 
femmes » dans ma lettre parce qu’on utilise souvent 
«les droits des hommes » comme un terme générique, 
un neutre qui inclut les femmes. À rebours de cela, 
J'aime utiliser « les femmes » comme un neutre qui 
inclut les hommes. 

Mais je crois que la complexité, justement, d’un point 
de vue féministe, -qu’il soit décolonial, périphérique 
ou décentré, disons, pour ne pas dire les mots qui 
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fâchent-, c’est aussi de penser la place des hommes 
racisés. Il faut la penser en France, où ils sont vic- 
times de violences institutionnelles, policières et de 
racisme ; mais aussi dans nos pays où 1ls sont victimes 
de précarité, de pauvreté et de violence. Dans cette 
perspective, je trouve la fragilité du père de Sirine 
intéressante, lui qui a été victime de la guerre civile, 
de l’horreur puis de l’exil. 


Leïla Saadna: Je suis tout à fait d’accord avec toi 
et là-dessus. J’y pense aussi beaucoup en voyant 
la lettre de Sirine : c’est très beau, quand tu parles 
des corps et de la manière dont les corps habitent 
l’espace. Les corps qui ne sont pas normés ont 
une résonance politique. Mais je trouve aussi 
que la manière dont tu filmes ton père, qui est 
un homme âgé qui a traversé les souffrances de 
l'exil et de la guerre, c’est très fort aussi en terme 
de rapport au corps. 


Mariem Guellouz : Et je pense à une série de de 
podcasts sur France Culture, réalisée par Hajer Ben 
Boubaker, « Lutte des travailleurs arabes en France », 
qui retrace aussi la lutte de tous ces hommes arrivés 
pendant la période postcoloniale dans les années 60, 
et la manière avec laquelle ils ont dû se constituer en 
tant que travailleur, en tant qu’ouvrier. Ce qui m’inté- 
resse beaucoup, ce sont ces liens que l’on peut faire 
sans tomber dans une forme de féminisme un peu 
mainstream. Mais c’est aussi de penser que l’homme 
arabe aujourd’hui est lui-même une victime. Il faut 
nous penser, -nous en tant que féministes, vous, en 
tant que femmes lesbiennes, dans cette complexité de 
cette violence que peuvent subir les hommes arabes 
hétérosexuels aujourd’hui. Et je crois que vos films, 
très finement, très implicitement, retracent cette fra- 
gilité-là, sans pour autant la porter en étendard. 


Sirine Fattouh : C’est vrai que dans ce projet 
de correspondance, j’ai pour ma part voulu dès 
le début parler de la question de mon orientation 
sexuelle. Je ne pensais pas que ça allait venir dès 
la deuxième lettre, parce qu’à l’époque je vivais 
au Liban, et qu’il y a eu des événements qui ont 
fait que nous avons dû le quitter de nouveau. 
La question que tu poses sur le féminisme et les 
hommes m'intéresse particulièrement. Tu sais que 
j'ai fait un projet qui s’appelle Perdu/Gagné où 
J'ai filmé cent femmes, en parcourant le nord et 
le sud du Liban, et on m’avait toujours reproché 
de n’avoir filmé que des hommes jusque-là. Et 
c’est une question qui est revenue dans le pro- 
Jet justement avec les femmes que j’ai filmées, 
qui parlaient de cette complexité aussi d’être un 
homme au Liban. Pour ma part je me construis, en 
tant que femme lesbienne et féministe, à travers 
la déconstruction de ce rapport au masculin qui 
est essentiellement stéréotypé, cette image de 
l’homme arabe macho, viril, dominant, etc., parce 
que ce n’est pas vraiment ce que j'ai vécu au Liban 
dans la famille de laquelle je viens, bien que ces 
rapports m’aient aussi partiellement construite. 


Leïla Saadna : Les choses se passent dans des 
contextes. J’essaie de toujours axer mon travail par 


rapport à un point de vue qui m'intéresse. Par exemple, 
dans le film que vous allez voir après, j’ai pris le parti 
de ne filmer que les femmes de ma famille et de ne 
raconter des bribes de l’histoire de cette famille qu’à 
partir de ces voix-là. Et de ce fait, il y a des personnages 
importants qui se retrouvent en hors-champ, mon père, 
par exemple. 

Je savais très bien que si je parlais avec mes frères 
ou mes oncles de l’histoire de la famille, ça allait 
être beaucoup plus facile, parce que les hommes ont 
beaucoup plus d’aisance et de légitimité à raconter les 
histoires de famille, les histoires en général. 

Mais ce qui m'intéressait, c’était Justement d’aller 
créer ce lien avec ces femmes qui, pour moi, repré- 
sentent aussi celles qui m’ont accueillie. Même si mes 
frères m'ont accueillie aussi, 1l y a des liens très forts 
qui se sont créés entre ces femmes et moi. 

Pour revenir au projet From Algiers to Beirut, dans 
ma première lettre, la raison pour laquelle ce sont des 
personnes de la communauté LGBTIQ+ qui parlent, 
c’est parce que cette communauté, c’est mon espace 
de vie, ce sont les personnes qui me font respirer à 
Alger et qui me donnent le sentiment que cette ville 
est aussi ma ville, ce sont les personnes avec qui je 
me sens le plus proche. 

Mais la question de la masculinité, la question du 
racisme, la question de se dire arabe dans un contexte 
où le terme arabe n’est pas accepté, c’est aussi très 
important pour moi. La question des violences po- 
licières l’est aussi, et c’est d’ailleurs intéressant de 
constater les échos qu’il y a entre des jeunes hommes 
qui meurent sous les mains de la police en France, 
et ce qui se passe en Algérie, où un jeune homme, 
Ramzi Yettou, a été par exemple assassiné par la 
police pendant le Hirak. Et bien évidemment, je suis 
aussi très solidaire de cette question des personnes qui 
partent au risque de leur vie sur des petites embarca- 
tions. Il y a des femmes qui partent mais 1l y a aussi 
beaucoup d'hommes. Et la plupart des hommes qui 
partent, même si certains peuvent être diplômés, sont 
quand même pour la plupart des jeunes qui viennent 
de quartiers très populaires en Algérie, et qui vivent 
des situations de forte discrimination, ils fuient cette 
misère-là. Dans ce que j’essaie de faire, 1l y a ainsi 
cette manière d’aborder les choses dans le lien que 
Je crée avec les personnes qui m’entourent. 

Et quand je rappelais nos identités multiples amazigh 
et africaines en Algérie, c’est parce que depuis les 
années 70 et depuis Boumédiène, il y a cette politique 
d’arabisation qui est une aliénation dans le contexte 
algérien, et qui consiste à nous dire que notre frère 
le plus proche, c’est l’Arabie Saoudite, alors que 
notre frère le plus proche, c’est le Malien. Et ça, ça 
me pose problème. Mais c’est un problème qui est 
contextuel à l’Algérie, à la Tunisie ou au Maroc et 
qui se pose différemment quand on parle depuis la 
France et qu’on doit trouver des formes pour lutter 
ensemble contre les discriminations et l’islamophobie. 


Mariem Guellouz : J’ai une dernière remarque 
avant de passer la parole. Je voulais simplement 
vous dire que votre travail et votre duo de travail 
m’impressionnent beaucoup, dans le sens où vous 
vous allez au delà de plusieurs clichés. Parce que 
le patriarcat, c’est aussi une manière de créer de 


la rivalité entre les femmes et de les séparer. Ce 
que vous avez réussi à faire, entre autre dans vos 
lettres, c’est aussi un travail féministe, la preuve 
de la force des femmes lorsqu’elles réunissent 
leurs compétences, leurs sensibilités et leurs ta- 
lents pour créer ensemble. 

Une deuxième chose: on sait que dans le monde 
arabe, il y a aussi des formes internes de domi- 
nation, notamment la domination de la culture 
orientale sur la culture maghrébine. Par exemple, 
nous, on connaît tous les chanteurs et les acteurs 
égyptiens. Et quand on demande à un.e Egyptien. 
ne de nommer un seul chanteur algérien de raï, 1els 
ne savent même plus ce que c’est. Votre travail 
d’Alger à Beyrouth est une très belle réponse à 
ça. Il y a un terme qui me semble important pour 
conclure, et que j'utilise dans un sens réellement 
politique: celui de « sororité », que vous habitez 
avec force. Merci encore pour tout ce que vous 
nous offrez. 


Leïla Saadna et Sirine Fattouh : Merci à toi ! 


Intervenant.e public 1 : Bonjour et merci, c’était 
très instructif. J’avais une question peut-être un 
peu personnelle. Qu’est ce qui a fait, dans votre 
parcours de vie, que vous vous soyez à un moment 
tournées vers ces questions politico-féministes, 
artistiques aussi ? 


Sirine Fattouh : Pour ma part, je me souviens très 
bien du moment où c’est arrivé. C’était en février 
2005, juste après l’attentat qui a coûté la vie à plu- 
sieurs personnes et notamment à l’ancien Premier 
ministre Rafic Hariri. J’avais commencé à travailler 
sur des questions liées à la mémoire et aux guerres 
civiles et libanaises. 

Les questions féministes sont venues vers 2008. Je 
viens d’une génération où, à l’université, nous n’avons 
pas étudié les textes féministes, les cultural studies 
etc. Je ne connaissais absolument pas tout ça. C’est 
donc venu bien plus tard et c’était aussi une prise 
de conscience de ce que génère mon corps dans 
l’espace de Beyrouth. C’est aussi lié à mon histoire 
personnelle, celle de mon orientation sexuelle et 
de ce que ça a généré comme forme de violence au 
Liban, à un niveau personnel et institutionnel. J’ai 
toujours eu envie de parler de ces questions-là mais 
c’est venu au moment où J'étais prête, lorsque j’ai 
pris la décision de me marier. Pour moi, c’était une 
décision politique. 


Leïla Saadna : C’est compliqué à définir. 
J’ai grandi en France dans les années 80, et à 
l’époque, être une enfant franco-algérienne si- 
gnifiait grandir dans une société où les représen- 
tations qui concernaient l’Algérie, le fait d’être 
Algérienne ou de parler arabe, étaient toujours 
négatives (je ne crois pas que ça ait vraiment 
changé depuis). De la même manière, il y avait 
très peu de représentations de femmes lesbiennes 
ou butch, c’est-à-dire entre guillemets mascu- 
lines. La seule émission dont je me souvienne 
et qui m'avait bouleversée, j'avais alors 15 ans, 
c'était un épisode de Bas les masques avec la 


patronne de l’Entracte, un club lesbien parisien 
devenu ensuite le Pulp. Voilà, c’était ça /a seule 
et unique représentation positive d’une femme 
lesbienne dans mon enfance. (Rires) 

Parler algérien, c’était quelque chose de négatif 
et moi, par exemple, je n’ai pas parlé algérien 
pendant très longtemps. J’ai d’ailleurs longtemps 
été persuadée que mon père ne m'avait Jamais 
appris à parler en algérien. Il a fallu que je parte 
en Algérie en 2002 et que j’en parle avec ma 
tante pour comprendre qu’en réalité ça n’était 
pas une langue étrangère pour moi, que c’était 
une langue qui m’avait été volée par l’expérience 
du racisme et de la rupture que représente l’exil. 
Il y a beaucoup de choses que Jj’ai faites dans 
ma propre vie pour recréer du lien par-delà ces 
ruptures-là. 

Je crois en l’importance de raconter des histoires 
et de laisser les gens invisibilisés raconter leurs 
propres histoires. Peut-être que ça commence à 
changer, mais encore maintenant, c’est quand 
même très difficile. On le voit bien avec la mort 
de Nahel, on le voit avec les émeutes -on appelle 
ça des émeutes parce que ce n’est pas politique 
alors qu’il s’agit de révoltes, on le voit avec les 
représentations des banlieues. Une autrice que 
J'aime beaucoup, Chimamanda Ngozi Adichie, 
a évoqué cela dans une conférence que l’on trouve 
en ligne qui s’appelle « The danger of a single 
story », « Le danger de l’histoire unique ». Elle 
défend le besoin de recréer un équilibre des his- 
toires, a balance of stories, justement parce que 
nous sommes surchargés d’histoires qui sont 
toujours les mêmes. Si vous êtes un homme blanc 
hétérosexuel, vous pouvez vous identifier à Su- 
perman, à Batman, vous avez toutes sortes de 
super héros. 

Mais quand vous êtes quelqu’un.e qui ne rentre 
pas dans ces normes-là, vous n’avez pas beaucoup 
de surface sur lesquelles vous projeter positive- 
ment. Nous n’avons pas ces histoires algériennes, 
nous n’avons pas ces histoires palestiniennes, 
nous n’avons pas ces histoires maliennes, nous 
les avons trop peu. Et derrière cela, nous savons 
bien qu’il y a le capitalisme. Alors moi, je me 
suis dit que j’avais envie, à ma petite échelle, 
de raconter des choses qui font du sens et qui 
permettent de rassembler les bouts de puzzle de 
ma propre histoire et de l’histoire des personnes 
qui m’entourent. 


Intervenant.e public 2 : Bonjour, j’ai vu et revu le 
film plusieurs fois, 1l y a même quelques amis que j'ai 
reconnu à Alger. C’est très courageux de la part de 
Sirine d’affronter son père et sa mère, Je souhaiterais 
le faire aussi mais je n’ai pas eu encore ce courage. 
Moi, ça ne fait pas longtemps que je suis en France. Je 
préférerais être réfugié 1c1, vivre tranquillement mais 
apparemment, nous n’allons pas trouver la tranquillité 
là où nous sommes. Cependant, par le simple fait de 
s'éloigner de la société et de la famille, on commence 
déjà à se sentir mieux. Je ne sais pas comment l’ex- 
primer, Je voulais juste dire que je trouve courageux 
ce que vous faites, et merci pour ça. 
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Leïla Saadna : Mais toi aussi c’est courageux 
ce que tu fais, partir et chercher à se construire. 


Intervenant.e public 2 : Maintenant, je réfléchis : 
J'ai vraiment regretté de ne pas l’avoir fait plus tôt. 
Et par rapport aussi à ce qu’a dit Leïla tout à l’heure : 
nous savons que nos familles savent que nous sommes 
gays, mais nous n’abordons pas ces sujets en famille. 
Ce sont des sujets tabous, et nous faisons attention 
à ne pas blesser les sentiments de nos parents en 
oubliant nos propres vies, nos propres sentiments. 
C’est un sacrifice que nous faisons pour nos parents. 


Intervenant.e public 3: Il y a la loyauté pour la 
famille, pour l’espace familial, et puis la ques- 
tion de l’identité, sa propre identité, la question 
de la construire. C’est un sentiment ambigu et 
complexe. J’ai l’impression qu’on est beaucoup 
d’exilé.es lesbiennes et gays, moi je suis de Dji- 
bouti. Je voulais remercier Mariem, Sirine et 
Leïla pour cet échange et ce médium épistolaire 
très original, pour cette sorte de trio en live. Je 
voulais également partager le fait que j’aime 
bien, en tant que réalisatrice de documentaires, 
me définir comme artiviste, et je pense que c’est 
très important cette définition-là. 


Saddie Choua (assise dans le public) : S’il n’y 
avait pas d’autre questions, je voulais vous donner un 
film que j'ai fait depuis autre perspective. Et en écho 
à cette problématique du danger de l’histoire unique, 
danger of single story, j'ai fait un documentaire sur 
ma sœur qui est lesbienne, -nous sommes d’origine 
marocaine. Ça s’appelle Ma soeur Zahra. Ou com- 
ment je voulais changer mon père en 52 minutes. 
Tout cela m’a énormément touchée, parce que cela 
fait tellement longtemps, et que tout est revenu grâce 
à cette soirée. 


Leïla Saadna: Merci beaucoup, c’est magnifique. 
J’ai très hâte de le voir et je trouve ça très fort. 
Je te remercie doublement parce que je suis à la 
recherche des films qui parlent de ces thématiques 
depuis nos pays, depuis nos familles, il n’y en 
a pas encore beaucoup, mais ça vient. 


simona dvoräk: Merci infiniment à Sirine, Mariem 
et Leïla pour cet échange touchant, et merci aussi à 
l’équipe de la Maison populaire de nous accompagner 
dans toute cette aventure depuis toujours. 
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d'écoute 


Construite dans les jardins de la Maison Populaire, la 
cabane d’écoute est un dispositif conçu par l’archi- 
tecte-activiste Max Utech. Pensé pour accompagner 
le cycle « actes de langage, la cabane a accueilli un 
ensemble de voix, pièces sonores, musiques, enre- 
gistrements et poèmes en lien avec les expositions 
tout au long de l’année. 


Cet espace de refuge, d’attention, de repos et de 
rêverie a été pensé comme un dispositif d’écoute 
intime et profonde, ouvert sur le ciel. 


Pour son inauguration en février 2023, la cabane a dif- 
fué le projet sonore et évolutif Parlez-moi d'amour de 
Catherine Radosa — artiste en résidence à la Maison 
Populaire en 2023. Collective, la pièce est un dialogue 
sur l’imaginaire contemporain de l’amour et de la 
sexualité, mené par l’artiste avec des adolescent.e.s. 


«Mon projet de long terme Parlez-moi d'amour 
relève du portrait individuel et collectif co- 
construit dans le temps par les rencontres et 
les conversations avec le public jeune au sujet 
de l’amour et de la sexualité. Le montage de 
témoignages, de paysages sonores, d’extraits 
musicaux et filmiques, recueillis dans différents 
contextes (rues, établissements scolaires, centres 
socio-culturels à Vendôme, à Paris, à Orléans) 
donne à entendre une voix multiple, un imaginaire 
contemporain de l’amour et de la sexualité, ancré 
dans le réel comme dans la fiction. S’y confrontent 
l’espace intime de la vie affective, l’espace public 
et des aspects sociétaux, politiques, juridiques. 
Jouant avec la spatialisation et la superposition, 
le montage met en dialogue des jeunes de divers 
contextes et lieux avec des éléments musicaux 
(Romeo et Juliette de Prokofiev) et filmiques 
tels que Comizi d'amore de Piero Paolo Pasolini, 
de l’Éloge de l’amour de Jean-Luc Godard, de 
Volver de Pedro Almodovar, de Kids de Larry 
Clark, de Boys dont cry de Kimberly Peirce, de 
l’Anatomie d'un rapport de Luc Moullet/Anto- 
nietta Pizzorno. » 

Catherine Radosa 


Avec l’exposition choralités, la cabane s’est enrichie 
des morceaux de musique jazz, des poésies lyriques, 
des chants engagés et des compositions sonores de 
JIJJJerome Ellis, Maria Grand, Victoria Santa Cruz 
et Charwei Tsai. 


JJJJJerome Ellis, The Clearing 

et HYMNS AND ODES 

Les 12 morceaux de l’album Clearing de JJJJ- 
Jerome Ellis (USA, 1989) sont narratifs et mé- 
langent musique ambiante, jazz expérimental et 
«spoken word ». L'ensemble fait référence à l’h1s- 
toire de la musique noire et à l’expérience noire du 
dysfonctionnement, du handicap, de l’éphémère 
et du temps. Cet album a été essentiel pour que 
JJJJerome Ellis réalise que le bégaiement qui 
l’habite n’est pas un handicap maïs une ouverture 
vers une perception différente du temps, au-delà 
des structures hégémoniques et normatives. Le 
bégaiement est, en effet, un moment d’immobilité 


inattendue et incontrôlable que l’artiste appelle 
«CLEARING ». 

Avec Clearing, la musique est devenue un moyen 
de guérison pour Ellis, qui a pu explorer tout le 
potentiel et toutes les possibilités du bégaiement. 
Dans ses écrits, le compositeur réfléchit à la re- 
lation entre l’écoute, le tempo et le temps. Ainsi, 
il supprime souvent les rythmes au profit de la 
musique acoustique. Car le rythme est un élément 
typique du cadrage du temps et de la régularité, 
en relation avec l’horloge. Ellis essaie donc de 
se débarrasser du métronome en tant qu’appareil 
produisant un clic audible à intervalles réguliers. 
Comme le dit l’artiste, « métronome » est un mot 
grec qui renvoie à l’ordre ou à la loi. En ce sens, 
Ellis évoque Mark M. Smith et son livre Mastered 
by the Clock, qui affirme que la possession ultime 
des personnes asservies était imposée en les privant 
de l’accès au temps — iels n’avaient n1 montre, 
ni horloge, leur seul guide temporel étant le son 
d’une cloche, d’une planche ou d’une corne. Cet 
exercice de «contrôle social et de mort» était dû à 
la conviction des esclaves que leur temps ne leur 
appartenait pas. Ellis n’obéit donc pas à la cloche - 
ou au battement - et se tourne vers d’autres guides 
temporels, tels que les étoiles, la lune ou le soleil. 
Les autres musiques présentes dans la cabane 
d’écoute proviennent de ses concerts impromp- 
tus, souvent dans des appartements new-yorkais, 
avec des ami.e.s et autres proches. Nous avons 
sélectionné le concert AYMNS AND ODES à 
Tivoli, NY, le 17 novembre 2018. 


Maria Grand, La Inmortal, Welcome, 

Starseed et Canto Manta 

D'origine suisso-argentine, Maria Grand (1992) est 
saxophoniste ténor, compositrice, vocaliste et édu- 
catrice. Ses expressions mélodiques et rythmiques 
explorent la relation vibratoire entre instruments, 
performance et poésie vocale. « J’ai toujours écrit des 
chansons avec des paroles, et je ne considère pas cela 
comme fondamentalement différent de la musique 
instrumentale. Pour moi, c’est une question d’équi- 
libre : c’est une partie plus vulnérable et plus fragile 
de mon expression ». À la rencontre d’un jazz libre, 
du folklore d’ Amérique latine et de l’improvisation, 
Grand compose en lien avec une recherche sur la spi- 
ritualité, la mythologie et une puissance féminine non 
hiérarchique. Elle est l’une des membres fondatrices 
de We Have Voice, collectif de femmes revendiquant 
un milieu du jazz émancipé des rapports de violence, 
de domination et d’inégalités. 

Dans la cabane d’écoute, La Inmortal (2018) s’inspire 
des figures féminines de différentes mythologies. On 
y entend la voix de la chanteuse Jasmine Wilson. 
Inscrit dans la méthodologie de l'artiste, ce morceau 
est conçu de manière dialogique entre mélodies, ins- 
truments, interprètes et auditeur.ice.s : « Cela signifie 
que la forme traditionnelle des solos est transformée 
en une conversation plus collective ». 

Welcome, Starseed (2021) et Canto Manta (2021) — 
reprise d’une chanson composée par le musicien et 
guérisseur vénézuélien Jesüs Hidalgo — sont écrites 
par Grand alors qu’elle est enceinte. Les morceaux 
évoquent les relations familiales dans leur symbolique 
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interpersonnelle, inter-espèces et en lien avec notre 
environnement. 


Victoria Santa Cruz, Me Gritaron Negra, Pa’ 
Goza Con elRitmo del Tambo, Ya yo ta cansä 
et Zamba Malaté 

Victoria Santa Cruz (Pérou, 1922-2014) est une 
artiste, chorégraphe, compositrice et militante 
afro-péruvienne. Elle deviendra l’une des figures 
centrales des luttes pour la reconnaissance des 
populations noires du Pérou, leur fierté et leur 
émancipation au travers de la danse, du théâtre 
et de la poésie. 

Dans les années 1960, elle cofonde avec son 
frère Nicomedes le groupe Cumanana, considéré 
comme pionnier dans les débuts du théâtre noir 
au Pérou, avant de partir étudier à l’Université 
du Théâtre des Nations à Paris. De retour à Lima, 
elle fonde en 1967 le Teatro y Danzas Negras 
del Perü, école et compagnie destinée à former 
la jeunesse noire du pays, mêlant arts vivants, 
connaissance du folklore, éveil au militantisme 
antiraciste et à la conscience politique. Son enga- 
gement pédagogique et artistique visait à retrouver 
une intériorité individuelle libre et éveillée afin 
de reconstruire le tout collectif. 

En tant qu’artiste, elle développe par l’écriture et 
l’interprétation de la danse, de la performance et 
de la poésie lyrique un rapport au rythme comme 
force spirituelle et thérapeutique. Pour Victoria 
Santa Cruz, l’art alliant connaissance et maî- 
trise techniques, était un moyen pour dépasser ce 
qu’elle appelait les « obstacles » : les discrimina- 
tions et le racisme liés au colonialisme et encore 
présent dans la société péruvienne. 

Artiste majeure des dernières décennies au Pérou 
et à l’international, l’influence de Victoria Santa 
Cruz est essentielle aujourd’hui dans la conception 
du folklore afro-péruvien, au sein du répertoire 
chorégraphique actuel et porteuse d’une vision 
de l’art comme instrument politique libérateur. 
La cabane d’écoute accueille quatre de ses chan- 
sons, clameur contre l’intolérance, et dédiées 
aux femmes, aux travailleur.euses et à la fierté 
afro-péruvienne,: Me Gritaron Negra (1978), 
Pa'Goza Con el Ritmo del Tambo (2003), Ya yo 
ta cansä (2003) et Zamba Malato (2003, avec 
Abelardo Väsquez). 


Charwei Tsai, Songs We Carry 

Charwei Tsai (Taïwan, 1980) développe une pratique 
centrée sur la compréhension des individus et des 
systèmes de relations — spirituels, culturels ou en 
lien avec leur environnement —, tout en soulignant 
l'importance de l’expérience collective. 

Songs We Carry est ici présentée sous forme radio- 
phonique. La pièce sonore laisse entendre les chants 
de voix souvent inaudibles de trois contextes géopo- 
litiques : Hear her Singing, 2017 (qui accueille les 
voix de femmes migrantes et requérantes d’asile au 
Royaume-Unis et dont les vidéos sont visibles dans 
l’exposition), Songs of Chuchepati Camp, Nepal, 
2017 et Songs of the Migrant Worker of Kaohsiung 
Harbor, 2018. 


Songs of Chuchepati Camp : « Nous avons visité le 
camp de Chuchepati pour les victimes du tremblement 
de terre à Katmandou. Après avoir passé un certain 
temps dans le camp, nous avons décidé d’enregistrer 
des chansons chantées par les victimes de tous hori- 
zons, exprimant leur état d’esprit actuel. Certaines 
ont chanté des chansons folkloriques népalaises tradi- 
tionnelles, tandis que d’autres ont improvisé l’histoire 
de leur vie. Le projet vise à rapprocher les gens les 
un:es des autres sur le plan humain et à transcender 
les différences sociales, économiques, culturelles et 
religieuses. En se concentrant sur les valeurs com- 
munes et le désir humain le plus simple - être libéré 
de la souffrance - le projet évite la rhétorique politique 
pour partager et donner de la visibilité aux expériences 
personnelles des personnes en quête de refuge. » 
Song of the Migrant Workers of Kaoshiung Harbor 
: « Le long du port de Kaohsiung, où sont amarrés 
les bateaux de pêche taïwanais, se trouvent de nom- 
breux travailleurs migrants originaires de divers pays. 
Beaucoup d’entre eux sont des jeunes hommes d’une 
vingtaine d’années et c’est peut-être leur première fois 
sur la terre ferme après un an ou deux à travailler au 
milieu de l’océan sans aucun contact avec le monde 
extérieur. Jusqu’à la fin de leur contrat, les navires sont 
leur seule maison et ce port leur seule terre. Nous les 
avons invités à partager des chansons de chez eux qui 
leur étaient familières au cours de leur long voyage 
à travers des terres et des eaux étrangères. Nombre 
d’entre eux ont exprimé les sentiments complexes 
liés au travail à Taïwan, notamment la solitude de 
la vie en mer et les difficultés qu’ils doivent endurer 
dans le cadre de leur travail. » 


Max Utech, Cabane d'écoute, jardins de la Maison Populaire © Aurélien Mole 


Max Utech, Projet pour la cabane d‘écoute © Max Utech 
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Empêcher le silence de parler trop fort 
Exposition du 27 septembre au 16 décembre 2023 


Maison Populaire, 9bis, rue Dombasle, 93100 Montreuil - 01 42 87 08 68 
www.maisonpop.fr | Entrée libre 
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Pamina de Coulon 
Kayije Kagame 
Julia Perazzini 


Détourner le regard pour tendre 
l'oreille serait alors une manière de 
suspendre le mode de connaissance sûr de lui-même, 


traditionnellement associé à la vision, pour composer avec 
le trouble et l’indétermination ; une manière d’éprouver 
plutôt que de prouver.\ 


Pour le troisième volet du projet curatorial « actes de langage » 
à la Maison Populaire de Montreuil, les curateur-ice-s 

ona dvoräk et tadeo kohan présentent l'exposition 
collective Empêcherle silence de parler trop fort. Explorant 
la performativité de la voix et du silence, ce dernier chapitre 
autour du langage agissant est une invitation à réfléchir à 
l'importance politique de la prise de parole, de l'attention et de 
‘écoute, autour de la trame de la « disparition ». 


Composée avec trois artistes-performeuses - Pamina de 
Coulon, Kayije Kagame et Julia Perazzini - Empêcher le 
silence de parler trop fort propose de penser l'exposition 
comme un espace-temps discursif où le langage se 
dissémine dans un processus relationnel entre corps, voix 
et mémoire. Réfléchissant au langage comme un ensemble 

térieur et l'extérieur des 
corps, l'exposition invite à se plonger dans une expérience 
de la déclamation, de l'écoute et du silence comme pratiques 
émancipatrices. La transmission des savoirs, les narrations 
intimes et un questionnement sur la généalogie du discours 
sont au cœur des pièces sonores des trois artistes : 


Dans la pratique de Pamina de Coulon, le langage-flux et le 
discours-fleuve caractérisent l'importance d'une prise de 
parole ininterrompue. S'adressant directement au public, 
l'artiste exprime sa profonde inquiétude face à la violence 
omniprésente, délivrant un message urgent de vulnérabilité 
physique et planétaire. Contestation-parlée gorgée 
d’anecdotes, de citations, de références scientifiques ou 
politiques et d'outils philosophiques et pratiques, NAGARA 


3000? convoque l’'absence/présence de l'eau et de ses 
chutes, la ruralité comme manière de penser le monde, les 
inégalités structurelles ou les maladies invisibles - un besoin 
de soins permanents en contrepoids du validisme normatif. 
Pour l'exposition, Pamina de Couloninvite à écouter cette 
performance, enregistrée dans le Centre d'art de la Maison 
populaire quelques jours avant l'ouverture au public. 

Ala sortie du Centre d'art, l'artiste a placé une banderole de 
tissu où apparaissent les mots « briser le rythme quiexclut 
la pensée ». Élément scénographique récurrent de ses 
performances, la banderole constitue iciune trace textuelle et 
sensible d’un autre rapport à la parole scénique et au slogan 
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Partant de sa création scénique et filmique Intérieur nuit 

/ intérieur vie * Kayïije Kagame aborde la présence de la 
marge, de la nuit, des corps et fonctions invisibles, du 
racisme structurel, du souvenir et de la solitude. Pour 
l'exposition, l'artiste partage son matériel personnel : 

des enregistrements intimes initialement destinés à ne 
pas être rendus publics. Cette pièce sonore, intitulée La 
solitude du texte, est construite comme un protocole 

et une trace du processus créatif. Se déroulant dans le 
hors-champ des coulisses, avant et après la montée sur 
scène, l'enregistrement accompagne une série de 16 
représentations de la pièce. L'artiste y décrit ses sensations, 
émotions et impressions, oscillant entre inquiétudes et 
soulagements, rires et doutes, colères et tendresses. Ses 
réflexions décryptent une certaine violence liée à la scène, 
à la vulnérabilité du corps, à la solitude de l'artiste comme 
sujet regardé et à la fragilité de la prise de parole publique. 


Avec sa performance Le Souper #, Julia Perazzini donne 
voix à un être disparu. Au milieu du vide et du silence 
intérieur, l'artiste cherche à dialoguer avec son frère aîné 
jamais connu, décédé avant qu'elle ne naisse. Dans la pièce, 
elle évoque la force d’unlien in le, mais finalement 
existant et constitutif. Convoquant avec finesse et malice 
la présence fantasmatique de l'autre - notamment par la 
pratique du ventriloquisme et un dialogue avec une guitare 
jouée en direct par Samuel Pajand - l'artiste dévoile une 
temporalité où se superposent les plis de lamémoire 
consciente etinconsciente. 

Pour l'exposition, Le Souper peut être écouté dans son 
intégralité ou par chapitres. Ces derniers sont pensés 
comme des repères dramaturgiques et poétiques dans 
lesquels les auditeur-ice:s sont libres de se plonger. 

Trace matérielle de la pièce, le centre de la salle d'exposition 
est recouvert du large tissu vert utilisé par Julia Perazzini 
lors des représentations du Souper. A la fois élément 
scénographique, décor et compagnon de jeu manipulé par 
l'artiste, ce rideau de théâtre massif et modulable porte des 
significations plurielles dans la pièce : poids de souvenir, 
corporalité insaisissable, matière de l'imaginaire, refuge ou 
immensité. 

Pour l'exposition, le textile reçoit une nouvelle fonction, 
composant unilot confortable proposé au public comme 
une assise collective, destinée à l'écoute des pièces 
sonores des trois artistes. 


À travers les voix des artistes, diffusées dans des casques, 
les spectateur.ice.s sont invité-e-s à se plonger dans 
une « écoute profonde “ » et à réfléchir à une certaine 
«écologie de l'attention $ ». Reposant sur une installation 
anti-spectaculaire, Empêcher le silence de parler trop 
fort propose de penser l'exposition comme un espace 
d'attention, avec un minimum d'informations visuelles et 
invitant à une remise en question critique de l'absorption 
et de la consommation d'images, d'idées, ainsi que 
des mécanismes de la scène. Volontairement épurée, 
l'exposition est composée d'espaces de déambulation, 
de bancs et d'une assise collective. La position du corps 
écoutant - assis, allongé, marchant, statique ou en 
mouvement - y est centrale. L'exposition invite ainsi à 

er à une forme de ralenti attentionnel propice à 
une écoute dite « profonde ». L'« écoute profonde » (deep 
listening) est une méthode d'appréhender la musique de 
manière intime, consciente et spirituelle. Dans ses écrits, 
l'artiste, performeur et compositeur JJJJJerome Ellis (dont 
le travail, présent dans la cabane d'écoute, était visible dans 
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l'exposition choralités ?) réfléchit à l'écoute en dehors des 
cadres de domination, comme moment d'une temporalité 
autre et en pleine présence. Il y explore la différence entre 
la nature involontaire de l'audition et celle, volontaire et 
sélective, de l'écoute encourageant l’'expérimentation, 
Fimprovisation et la collaboration :« plus j'écoute, plus 
j'apprends à écouter ». 


Ces réflexions sur les défis de la sur-sollicitation et 

la nécessité de cultiver des relations attentives, à la 
mesure de la vulnérabilité de idu, sont chères aux 
recherches de Pamina de Coulon, Kayije Kagame et 

Julia Perazzini. L'écoute signifie ici aller sous la surface 

de ce que l'on entend, s'étendre à l'ensemble du champ 
sonore émotionnel qui devient ainsi politique, puisant 
dans les temps de l'absence, de la simultanéité et de la 
mémoire. Pour Empêcher le silence de parler trop fort, les 
artistes proposent de découvrir différemment des pièces 
ayant existé sur la scène, par une recontextualisation ou 
un dévoilement des hors-champs. Ici, dans un espace 
d'exposition, leurs œuvres sonores s’ancrent ainsi dans 
une recherche sur la seule présence de la voix et des sons, 
imaginant ce qui resterait de la performance quandles 
corps etles décors disparaissent ; une mise en abyme,une 
réflexion sur les lieux d'où la parole émerge et oùles voix se 
rencontrent. 

Enfin, Empêcher le silence de parler trop fort propose de 
se plonger dans un rapport sensible et intime à la voix, aux 
mots et aux sons, à fermer temporairement les yeux pour 
entendre et à écouter la puissance du langage. 


simona dvoräk et tadeo kohan 


1 Fanny Dujardin, Alix Tulipe, « Détourner le regard pour mieux tendre 
l'oreille », La Revue Documentaires, 2022/1 (N° 32), Éditions Association 
Revue Documentaires 


2 NIAGARA 3000 (création 2023) est la quatrième performance de la 
saga transdisciplinaire « FIRE OF EMOTIONS » débutée en 2014. 


3  Intérieurnuit /intérieur vie (création 2022) est un diptyque réunissant 
sur scène une performance et un film (réalisé avec Hugo Radi), 


4 Le Souper (création 2019) est une pièce jouée par l'artiste, seule sur 
scène avec un immense rideau de velours vert. 


5 Le«Deeplistening» fut théorisé dans les années 1970 par la 
compositrice de musique minimaliste Pauline Oliveros. 


L'« écologie de l'attention » est une approche critique de la 
on ou marchandisation de notre attention et du fait d'être 

habité.e:s par de(s) spectacle(s) ; un besoin inédit et sensationnel de 
vivre le moment présent, en sollicitant nos corps et nos expériences 
réceptives. Dans l'introduction de livre Pour une écologie de l'attention, 
(2014), le théoricien Yves Citton évoque la nécessité d'une nouvelle 
écologie attentionnelle et anticapitaliste dans la pléthore de production 
informationnelle. 


7 Deuxième volet du cycle d'expositions « actes de langage » proposé 
par simona dvoräk et tadeo kohan à la Maison populaire, l'exposition 
choralités (17 mai -13 juillet 2023) réunissait le travail des artistes Saddie 
Choua, Victoria Santa Cruz, JJJJJerome Sirine Fattouh & Leïla 
Saadhna et Charwei Tsai. 
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Julia Perazzini, Le Souper : genèse d'une pièce, performance avec Samuel Pajand, 26 septembre 2023, Maison Populaire, Montreuil © Aurélien Mole 


Vue de l'exposition Empêcher le silence de parler trop fort, Maison Populaire © Aurélien Mole 


Julia Perazzini 
Le Souper : genèse d’une pièce 
Texte de la performance du 26 septembre 2023, Maison Populaire, Montreuil, avec Samuel Pajand 


Le premier enfant de mes parents est mort quand il était très petit. 

Un peu avant 1 an. 

C’était encore un bébé. 

Il s’appelait Frédéric. Il s’appelle Frédéric. 

Moi je suis le dernier enfant de mes parents. J’ai jamais connu Frédéric. 
Mon grand frère que j’ai eu. 

Mais pas eu, en fait. 


Un jour il y a 7 ans environ, une amie m’a emmené dans une sorte de réunion de danse … un rassemble- 
ment pour danser ensemble pendant plusieurs heures. Il y avait des percussionnistes qui jouaient. Ça com- 
mençait très calmement. Et puis on a dansé vraiment beaucoup, pendant trois heures et lorsque je me suis 
arrêtée, debout, les muscles tremblants, le cœur battant très vite, les yeux fermés,, 

un horizon lumineux, presque éblouissant s’est présenté sous mes paupières closes. 

J’ai brutalement pensé à toi comme si tu m'avais réveillée, ou comme si tu t’étais réveillé, je ne sais pas. 
Et une phrase m'est apparue, qui disait : 


Tu saïs, j'étais une vie aussi. 


J’ai senti une chaleur traverser mon thorax. 
Ça me parlait, sans que j’entende une voix. 
C’était la première fois. 


Est-ce que vous avez déjà essayé de parler avec une personne proche, qui est morte ? 

Qu'est-ce que vous auriez envie de lui dire ? 

Je me demande si on leur manque aussi. 

Est-ce que vous aimeriez qu’elle vous console ? Est-ce que vous auriez besoin qu’elle vous console ? 
C’est vrai qu’on n’ose pas toujours demander. 


Petit à petit, J’ai eu envie de me rapprocher de toi. 
Membre fantôme, de ma famille. 


Essayer de sentir un contour. 

Te faire exister, quoi que ça veuille dire. 

Ça faisait hyper peur. 

Connecter à toi autrement qu’à travers la douleur de mes parents pleurant sur ta tombe. Qu'on visitait 
deux fois par ans. Autrement qu’à travers le silence autour de ton absence. 

Scènes récurrentes de mon enfance. 


Alors je me suis mise à écrire une pièce de théâtre où Je fantasme notre rencontre à travers le temps et l’es- 
pace. Vu que c’est possible au théâtre. 

Comme ça j'allais devoir affronter ma peur, me demander ce que vraiment je te dirais, si c’était possible, 
et 

écouter. 

T’écouter. 


En écrivant j’ai remarqué que j'avais jamais dit ton prénom suivit de notre nom de famille, à haute voix. 
C’est une sonorité tellement pas familière. 


Frédéric Perazzini. 


Et ça je me dis que c’était une bonne raison pour commencer à se parler. 
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Frédéric. 
Perazzini. 


Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 


Pendant la pièce, Samuel joue de la guitare, on ne le voit pas, 1l est caché sous la scène ou sous le gradin 
qui porte le public, et parfois même 1l est dans les airs sur les passerelles. C’est des sortes de petits che- 


Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 


Frédéric Perazzini. 


Frédéric Perazzini 
Frédéric Perazzini 
Frédéric Perazzini 
Frédéric Perazzini 
Frédéric Perazzini 
Frédéric Perazzini 
Frédéric Perazzini 
Frédéric Perazzini 
Frédéric Perazzini 
Frédéric Perazzini 
Frédéric Perazzini 


. Frédéric Perazzini. 
. Frédéric Perazzini. 
. Frédéric Perazzini. 
. Frédéric Perazzini. 
. Frédéric Perazzini. 
. Frédéric Perazzini. 
. Frédéric Perazzini. 
. Frédéric Perazzini. 
. Frédéric Perazzini. 
. Frédéric Perazzini. 
. Frédéric Perazzini. 


Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 
Frédéric Perazzini. 


mins assez hauts, sur lesquels on peut marcher et d’où on peut accrocher des projecteurs. 


T’as toujours été là, en fait. 


Sans être là. 


Pourquoi on imagine les morts souvent assez loin, très haut, dans le ciel, tout ça … ? 


Et si c’était plus près ? 
Un peu … un peu plus près. Un peu plus près. 


Plus près. Plus près. Beaucoup plus près. Beaucoup plus près. Beaucoup plus près beaucoup plus près 


beaucoup plus près beaucoup plus près beaucoup plus près beaucoup plus près. 


On dit qu’il faut laisser les morts en paix. Ils se reposent. 


Toi t’en penses quoi ? 
Est-ce que tu te reposes ? 


Est-ce que vous vous souvenez du moment où vous avez conscientisés que la mort existe ? 


Vers quel âge ? 


Il y a un moment, quand même, où elle n’existe pas. 
La vie, c’est que la vie. 


Je me souviens de ces petits cadres qu’il y avait sur l’étagère de la salle à manger chez mes parents. 
Contenant des photos-portraits de tous les enfants de la famille en noir et blanc, tous au même âge, encore 
bébés. On avait un jeu quand on était petits, avec Hadrien et Gwendoline, mes autres frère et sœur : on 
s’amusait à deviner qui était qui. Au bout d’un moment, j'avais compris que Hadrien c’était celui qui a un 
œil plus petit que l’autre, Gwendoline c’est la seule avec des yeux et des cheveux bruns, et moi celle qui 
rigole avec le strabisme. Mais il restait toujours ce quatrième cadre, avec ce quatrième visage... 

Je me souviens avoir demandé à nos parents « Et ça c’est qui ? » et ils ont dit « Lui, c’est Frédéric. » 


La première fois que j’ai pensé à toi ? 

Oui. 

En fait je réalise que tu me manques. Mais c’est absurde. On ne peut pas manquer de quelqu’un ou de 
quelque chose qu’on ne connait pas. 

Si ? 

Oui, oui je suis un peu en colère. 


J’ai beaucoup de peine à mettre de sens sur le fait que des gens meurent à 88 ans et d’autres à 8 ans et 
d’autres à 8 mois. 


Du coup, pour moi y a toujours une idée de mort dans ce qui est vivant. Ou peut-être une idée de peur. 


Parce que tu es parti en un claquement de doigts. Parce que ce qui vit peut potentiellement partir n’importe 
quand, n’importe comment. 


Je crois que j’ai pas tellement peur de la mort en fait, j’a1 plutôt peur de la vie. 


Des fois je me demande si notre relation ressemble à celle qu’a une personne transplantée avec la per- 
sonne qui lui a donné son cœur. Parce que parfois j’ai l’impression que je te porte. Ou tu me portes ? C’est 
vrai c’est bizarre on dit « porter le cœur de quelqu'un d’autre » mais c’est plutôt le cœur de quelqu’un 
d’autre qui porte la personne, qui porte le porteur. 


Tu sais je t’ai invité parce que j'ai l’impression que de toute façon tu reviens tout le temps. 


Dans la pièce, tu t’es révélé beaucoup plus drôle que ce que j’aurai pu imaginer. Avec une voix très bi- 
zarre. 
Parfois tu faisais même rire les gens. 


Commencer à dialoguer avec toi c’était une première fois. 
Elle en avait le goût. 

L’inconnu. 

L’impro totale. 


(Chanté) 
Îf life, has no meaning 
What s stopping us from inventing one ? 


Îf life, has no meaning 

What s stopping us from inventing one ? 
Life, 

has no meaning 

What s stopping us 

from inventing one ? 


1f life, has no meaning 
What s stopping us from inventing one ? 


If life, 
Îf life, has no meaning 
What s stopping us from inventing one ? 


1f life, has no meaning 
What s stopping us from inventing one ? 
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Invitée à accompagner durant une année le cycle 
curatorial « actes de langage », l’artiste et militante 
franco-tchèque Catherine Radosa a mené une re- 
cherche sensible et collaborative, investissant la lo- 
calité de Montreuil. 


Catherine Radosa travaille au cœur des territoires, 
explorant des lieux porteurs d’histoires passées 
et présentes, des lieux marqués par l’activisme 
politique ou leurs fonctions sociales essentielles : 
espaces publics, anciennes usines, terrains agri- 
coles menacés, monuments historiques, … 
Prenant corps dans la rencontre et l’immersion 
sur le temps long, son travail est celui du proces- 
sus et de l’expérimentation collective. Catherine 
Radosa s’attache ainsi à donner la parole aux ha- 
bitant.e.s des espaces avec lesquels elle travaille. 
Au travers des recherches de terrain, rencontres 
et actions qui composent ses œuvres, elle crée de 
nouveaux lieux de réflexion critique. Composant 
des archives vivantes à partir d’interventions pu- 
bliques, de performances, de happening, d'images, 
de sons et de voix, elle explore collectivement les 
questions d’identités, de genre, du vivant ou des 
frontières. 

Abordant le monde par l’expérimentation et la 
passation de paroles, elle se saisit du langage 
comme d’un outil collectif pour repenser le monde 
et crée des œuvres comme « témoins ». 


Selon le dictionnaire de langue française « Larousse », 
il existe plusieurs définitions du mot témoin, dont 
nous ne retiendrons que deux : 


" 1. Personne qui a vu ou entendu 
quelque chose, et qui peut éventuellement 
le certifier, le rapporter. 
" 7. Œuvre ou artiste exprimant tel ou 
tel trait caractéristique d’une époque : 
Les écrivains témoins de leur temps. 


Ce qui nous intéresse dans ce mot de « témoin »$5 
c’est sa relation avec la réalité et la manière dont 
elle peut être enregistrée, documentée et préser- 
vée. C’est sa valeur liée à l’importance des récits. 
Dans le travail de Catherine Radosa, c’est ce que 
l’on pourrait appeler une « imagination radicale » 
pour penser « ce qui pourrait se passer ». Com- 
ment la pratique artistique peut-elle intervenir 
dans la « réalité » d’un lieu donné, avec ses situa- 
tions spécifiques ? Comment peut-elle contribuer 
à la réappropriation de l’espace dit « public » ? 
Comment peut-elle à la fois témoigner et devenir 
un réceptacle des voix ? 


Pour accompagner notre réflexion sur les actes de 
langage, nous avons ainsi invité Catherine Radosa à 
endosser ce rôle de « témoin » (et ses synonymes : 
auditeur.ice, spectateur.ice ou observateur.ice) et à 
réfléchir au contexte urbain et social qui entoure la 
Maison Populaire. Engagée dans cette pratique de- 
puis plusieurs années, Catherine Radosa a développé 
une approche artistique très singulière, se déplaçant 


entre images documentaires et fictions, interrogeant 
la relation la plus intime, la plus privée d’un individu 
à un collectif et à une politique de la liberté. 


En 2013, Catherine Radosa entame le premier 
volet d’une future trilogie liée aux topographies 
urbaines et à leur nom. Explorant les fractures, 
histoires et représentations collectives des mots 
«égalité », « liberté » et « fraternité », cette tri- 
logie se compose d’une série de performances 
filmées, de rencontres et de situations collectives 
dans l’espace public. Dans la première, intitulée 
Rues de l'égalité (2013), l'artiste transportait sur 
son vélo une grande banderole reproduisant une 
photographie de la plaque de la rue parisienne de 
l'égalité. Avec Rues de la liberté (2017-2018), 
elle reprend le principe de cette action à Nice. 
Déambulant de nuit entre la rue et le pont de 
la liberté, elle projette sur la ville l’image de la 
plaque portant ce mot. 

Depuis le début de l’année 2023, Catherine 
Radosa développe sa démarche d’artiste-socio- 
logue-témoin à Montreuil et envisage de clore 
cette trilogie avec Rues de la Fraternité:e : ins- 
tallation sonore et visuelle et action collective 
réalisées le 3 juin lors de la Nuit Blanche 2023 sur 
la place de la Fraternité et film diffusé au Cinéma 
le Méliès le 27 novembre 2023. 


En lien avec les habitant.e.s, les structures associatives 
et la topographie du territoire de Montreuil, Rues de 
la Fraternité:e propose de déployer, d’interroger, de 
s’approprier, d’actualiser, de mettre en mouvement le 
mot « fraternité ». Dans une approche profondément 
féministe, politique, située et collective, ce projet 
constitue le résultat sonore et visuel des recherches, 
entretiens, réflexions de l’artiste. Catherine Radosa 
y déploie une polyphonie de paroles et de voix : les 
témoignages de dix-sept femmes montreuilloises 
(activistes, artistes, historiennes, juristes, lycéennes, 
habitantes) interrogeant les représentations et les al- 
ternatives au terme symbolique et genré « fraternité ». 


Avec les voix de Roselyne Rollier, Salika Diarra, 
Mbassa Sissoko de la Maison des femmes de 
Montreuil ; Anne Brunswic, écrivaine et Gaë- 
tane Lamarche-Vadel, essayiste, membres de la 
CIMADE ; Sophie Wahnich, historienne spé- 
cialiste de la Révolution française ; Elisabeth 
Pelsez, magistrate ; Bani Khoshnoudi, cinéaste 
et plasticienne ; Samiate, Rania, Elisha, Alexiane, 
Léa, Kayliah, lycéennes du Lycée Jean-Jaurès à 
Montreuil ; V., membre des Colleur-euse:s de 
Montreuil ; Sophie Jankowski, fondatrice des 
Murs à Fleurs à Montreuil ; Sélène D. 


56 Le mot «témoin » n'existe qu‘au masculin ; son féminin serait « témoignesse », ou « témointe », formes anciennes qui ne sont plus utilisées. 
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Extraits choisis par l'artiste à partir de la bande 
son du film Rues de la Fraternité-e 


00:02:28 


Liberté, égalité, fraternité : ça c’est ce qu’on apprend 
quand on veut demander la nationalité française. Ça fait 
partie des 180 et quelques questions qu’on leur pose. 
Mais en fait ce sont des mots qui sont écrit sur des 
bâtiments, des bâtiments publics, des mairies, des 
écoles. Est-ce qu’on les lit ? Est-ce qu’on les regarde 
? Est-ce qu’on se pose la question ? 


Moi j'ai le souvenir, qu’en primaire, on m’a expliqué 
qu'est-ce que la liberté, l’égalité, et la fraternité. 
Mais, quand j’ai été confronté au monde derrière, 
Je voyais que ce qu’on m'avait dit à l’école c’était 
limite si c’était pas des mensonges, c’était des choses 
qui étaient uniquement là en théorie. C’était pas des 
choses qu’on voyait dans la réalité. 


Liberté, égalité, fraternité, ce sont des mots que pra- 
tiquement personnes ne connaît, vraiment profondé- 
ment. Et je trouve que ce sont des termes qui ne sont 
utilisés qu’à l’avantage d’autrui, en politique on les 
utilise pour donner un soupçon d’espoir à la popula- 
tion, souvent par des hommes. 


Le mot fraternité, moi je ne l’utilise jamais. C’est 
pas quelques chose qui me vient naturellement. Je 
dirais solidarité, peut-être que je dirais humanité, 
mais pas fraternité, c’est un mot qui appartient pour 
moi au passé. J’ai grandi dans l’école de la Répu- 
blique, j'étais toujours dans les écoles laïques, toute 
mon enfance Je suis passée devant liberté, égalité, 
fraternité. Donc c’est une évidence. On voit que c’est 
le troisième terme de la devise de la République. 
Et, comment dire. les deux termes de la politique 
en gros c’est la liberté et l’égalité, plus de liberté ou 
moins de liberté, plus d’égalité ou moins d’égalité. 
On pourrait dire qu’à gauche on met l’égalité avant 
la liberté et à droite on met la liberté avant l’égalité, 
pour simplifier beaucoup. 


Je pense que ce terme s’est construit au fil de l’histoire, 
et qu’il a autant d'importance que les deux premiers, 
et que l’on ne peut pas penser les trois termes de ma- 
nière séparée. En fait ils vont ensemble, ils s’associent 
d’une manière qui est indispensable. 


00:06:07 


J’ai choisi de vivre en France à cause de ces 
valeurs. Alors qu’aucun endroit n’est parfait, ça 
permet d’y aspirer et d’y penser tous les jours et 
de le mettre en cause. Aux Etats-Unis 1l n’y a pas 
d’équivalent à ça. Il y a la déclaration de l’indé- 
pendance qui commence par «We are the people» 
mais finalement c’est l’individu qui compte. On 
s’en fiche un peu de l’égalité et de la fraternité, 
c’est la liberté individuelle qui compte avant 
tout. Et l’Iran, on n’en parle même pas, alors 
qu’il y a une grande envie d’égalité depuis très 
longtemps, 1l y a des luttes pour ça. 


00 :11 :04 


Cette injonction à la fraternité, faut pas oublier d’où 
elle vient ! A la Révolution c’était la fraternité dans 
la guerre ! 


En fait c’est une devise, « liberté, égalité, fraternité », 
qui a d’abord été pensé pour la garde nationale et 
pas pour l’ensemble de la nation. Il faut se compor- 
ter d’une certaine manière quand on est soldat dans 
la même armée, ou dans le même groupe militaire. 
C’est une armée qui vise à faire en sorte que la liberté 
advienne, cette liberté est supposée d’être réciproque, 
et c’est parce que la liberté est réciproque, que l’éga- 
lité advient de cette réciprocité. C’est à dire qu’il n’y 
a personne qui domine l’autre. 


Mais finalement est-ce qu’on n’est pas plus que ça ? 
Est-ce qu’on n’est pas plus que des individus égaux 
et libres dans une société ? 


00:21:57 


Je pense que le vrai problème ce n’est pas la de- 
vise en elle-même, c’est la désinformation autour. 
La fraternité c’est un mot qui est beaucoup trop 
masculin et qui n’est pas assez définissable. 
Et l’égalité, malheureusement, on voit qu’au- 
jourd’huion est obligé de se battre pour une cer- 
taine égalité, que ce soit des femmes, que ce soit 
des noirs, que ce soit des minorités en général, 
afin d’être écouté, afin de pouvoir être placé sur 
ce même piédestal qui nous est promis avec cette 
devise. 


Et je pense que cette idée de la fraternité ça rejoint 
la question de l’accueil, de l’hospitalité, de la 
possibilité de circuler, et de la possibilité même 
de s’installer dans des lieux différents et donc ça 
suppose de reconnaître en l’autre vraiment son 
semblable, d’avoir un certain respect réciproque. 
Et c’est pas tout à fait la même chose que l’éga- 
lité parce que c’est plus concret. Ça suppose des 
gestes. L'égalité ça suppose du droit. Et après 
évidemment ça se traduit dans des gestes mais 
Je dirais que la fraternité elle ne peut pas être 
simplement défendue par le droit. Même s1 elle 
a besoin du droit. Donc oui je pense que ça fait 
partie de ce qui doit avoir une place importante 
mais c’est à réinventer. Honnêtement aujourd’hui 
on voit bien qu’on est dans une situation tellement 
hiérarchique, ne serait-ce que par les écarts de 
revenus, la montée de la pauvreté, les gens qui 
sont dans des situations extrêmement difficiles 
etc. Je pense qu’il faut plus d’égalité pour que la 
fraternité puisse être facile à vivre. Sinon la pitié 
prend la place. 


00:28:34 


C’est sûr que la langue est une structure super forte 
et qu’elle est chargée, notamment le français, par le 
patriarcat.. Il y a toute une invention du langage à 
l’heure qu’il est de formes qui sont masculines et 
féminines et d’autres formes, des pronoms non bi- 
naires qui associent les deux, comme iel, mais aussi 
des pronoms qui cherchent à exprimer d’être n1 il ni 
elle comme al, ul, ael, … 

J’ai assez vite rencontré le terme d’adelphité et au 
début ça ne m’a pas plu, il est structurellement un 
peu différent de la fraternité ou de la sororité. Mais 
on se rend vite compte, comme tous ces changements 
de langue, que ce qui fait la langue c’est l’usage. 
Politiquement c’est un terme qui me paraît juste. Il 
pointe l’exigence de dépasser le sexisme. 

S1 la question c’est de défaire un système de pouvoir 
et de coup un système d’assignation, ça a du sens de 
revendiquer de vouloir utiliser plusieurs termes. En 
réalité 1l y a de bonnes raisons d’utiliser la sororité 
comme il y a de bonnes raisons d’utiliser l’adelphité. 


00:54:32 


Hospitalité, je pense que c’est très interessant aus- 
si aujourd’hui de le revaloriser. C’est affirmer une 
unité du genre humain la veille d’un cataclysme 
qui s’appelle l’effondrement quand-même. Cet 
effondrement ce n’est pas la fin de tout, mais 
c’est la fin du monde dans lequel on vit. Donc il 
va falloir tout ré-agencer. Il y a une conception 
qui est une conception d’extrême-droite, même 
si ce n’est pas nécessairement des gens qui ont 
été jusque là d’extrême-droite, qui considèrent 
qu’il faut sauver sa peau et tant pis s’il y a des 
millions de personnes qui meurent. Et puis 1l y 
a une conception plus universaliste et à mon avis 
plus congruente avec cette première devise qui 
est celle de dire 1l ne faut laisser personne sur le 
côté, le monde doit retrouver sa capacité d’hospi- 
talité tout azimut pour réaffirmer l’unité du genre 
humain. Car de toute façon on ne pourra pas s’en 
sortir avec une telle entame de l’humanité à laisser 
mourir sciemment une partie de cette humanité. 
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compose une polyphonie de paroles et de témoignages 


curatorial actes de langage du 26 septembre au 10 
décembre 2023, le film sera diffusé à la Maison pop, 
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Catherine Radosa, Rues de la Fraternité-e © Catherine Radosa 


Catherine Radosa, Rues de la Fraternité-e © Catherine Radosa 


Catherine Radosa, Rues de la Fraternité-e © Catherine Radosa 
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" Saffina Rana, 
Zbynék Baladran, 
Nora Sternfeld & 
Grégoire Rousseau, 
Sirine Fattouh, 


Leïla Saadna, 
- Charwei Tsai, 
ï Max Utech, 
Maria Grand, 
Kristina Solomoukha 
& Paolo Codeluppi, 

Simon Asencio, 

Rester.Etranger, 
Julia Perazzini, 


Catherine Radosa, 
Christophe Domino, 
Pamina de Coulon, 


Saddie Choua 
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Language envy when I listen to someone accomplished and how I deal with 1t (to become a better being): 


J'hate you 

I ape you 

I'ate you 

Notes on process: 

l'hate you. (Mildly. A catalyst for action) 

J'ape you. (Emulate. And practice to assimilate) 
I'ate you. (Metaphorically ingest the best traits) 


2; 

Its in the words. It’s not in the words. 

Listen. I listen, the words are clear. It’s in the words. 

The words don’t match the motion, the gesture, the body language. It's not in the words. 

Sit in the gap, sit in the nuance, this uncertainty. Look for it. 

My body is reacting. Suddenly too hot, too cold, the muscles of my stomach are contracting. 

My eyes are wet. It's in the words. It’s the emotion. It’s not in the words, it’s triggered. Tell the brain. 
Find the words. Find the uncertainties. The dimensions. Dwell. 

Omissions. It’s not in the words. Wait, so it is in the words. Or not. Oh shit. 

Language is not in the words. 


3 


I listen with eyes as much as I hear with ears. How much of it is biological function, how much of it is to do 


with reading too much Noam Chomsky at 17, 19, 26, 31? 


Something Tupac Shakur might have said crossed my eyes long after his death. Real Eyes. Realise. Real lies. 


Zbynék Baladrän 
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Nora Sternfeld et Grégoire Rousseau 
Qui parle? Qui est entendu? 


RE gs ET Le 


Sirine Fattouh 


Another Night in Beirut, Installation video, Beyrouth, 2019. © sirine fattouh 


Beyrouth est la ville où je suis née et où J'ai passé 
la moitié de ma vie, c’est là où je me sens chez moi, 
dans cette ville où le chaos règne et où résonnent 
cinq fois par jour les chants des muezzines à tue-tête. 
Beyrouth c’est aussi là où je m’exprime dans les trois 
langues en même temps, chacune de mes phrases est 
entrecoupée par un mot en français et/ou en anglais. 
Fragmentés, nous sommes constitués de ces fractures 
des guerres faites d’oublis. 


Beyrouth je l’aime surtout tard dans la nuit ou au 
petit matin, lorsque la plupart de ses habitants sont 
encore plongés dans leur sommeil. Il est 4 h 45 
du matin, je ne parviens plus à dormir, je décide 
d’aller marcher sur la corniche pour écouter le 
son des vagues en attendant le lever du jour, 
les premiers chants des oiseaux et les premiers 
Joggeurs. Je m’engouffre dans les rues vides et 
sombres, l’électricité est coupée, les générateurs 
sont à l’arrêt, Beyrouth la nuit est magique. 
J’éclaire mon chemin avec mon téléphone, mar- 
cher la nuit n’est pas aisé, depuis quelques mois 
les regards d’égouts en métal se font cambrioler 
et les marcheurs engloutir dans le sol. La peur 
rythme ma démarche cadencée, je pénètre dans 
une rue étroite et encore plus sombre, j’éteins 
mon téléphone, mon corps est traversé par une 
soudaine excitation, je décélère ma démarche 
puis je m’arrête pour écouter ce silence. Mais 
depuis à peu près un mois, le son des drones est 
incessant, de jour comme de nuit, un bruit sourd 
et constant nimbe la ville. Les rumeurs disent 
que quelque chose se prépare, mais que peut-il 
encore nous arriver ? 


ul" > 
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Je reprends ma marche, je descends dans la rue de 
l’ancien théâtre Al Madina à Clémenceau, c’est là 
où J'ai assisté pour la première fois à des concerts 
de Marcel Khalifé ou de Ziad Rahbani. La voix de 
Pactrice et metteur en scène Nidal AI Achkar nous 
accueillait au début de chaque pièce ou concert, les 
trois coups de bâtons annonçaient toujours le début 
d’un spectacle. 

A l’époque tout était à refaire, la guerre venait de se 
terminer, la vie battait son plein, de nouvelles initia- 
tives et lieux voyaient le jour, nous parcourions la 
ville de long en large pour suivre un concert, voir un 
film, assister à une exposition ou une performance. 
Aujourd’hui tout semble être à l’arrêt, comme si cette 
vitalité qui nous animait avait disparu. Je continue ma 
marche et je regarde tous ces nouveaux immeubles 
qui ont remplacé les vieilles maisons libanaises ou les 
immeubles à trois ou quatre étages. Ce quartier était 
longtemps occupé par des réfugiés dont les maisons 
avaient été détruites. Non loin d’ici, en 2005, je suis 
entrée dans une de ces maisons qui n’avaient pas en- 
core été rasées. Leïla était avec moi, j’ai pris quelques 
photos à la hâte avec mon Pentax, c’était pendant le 
mois du ramadan, un peu avant la rupture du jeune, la 
lumière déclinait et je n’avais pas de trépied, certaines 
images étaient floues, à l’époque ça m'avait agacé. 
L’immeuble était gardé par un homme qui nous en 
faisait la visite, le sol était entièrement détruit par 
les trous d’obus, les fondations étaient fragiles et du 
sol poussaient des herbes folles. Les vieilles bâtisses 
ou immeubles détruits étaient souvent occupés par 
l'armée syrienne. Depuis leur départ en février 2005, 
les ayant droits se sont réappropriées leurs propriétés, 
pour une majorité, 1ls ne tarderont pas à les raser 
pour les remplacer par des constructions d’immenses 
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immeubles chacun plus élevé que l’autre. D’avion 
Beyrouth ressemble à une ville Lego mal organisée, 
suffocante ou à l’agonie. Et pourtant à chaque retour 
mon cœur s’accélère à la vue de ces amas de béton. 


Je continue ma marche, je m’approche de Ein el 
Mreisseh, je passe à côté de l’ancien théâtre de Bey- 
routh, où j’ai joué avec des étudiant.es en théâtre de 
Roger Assaf et Hanane Hajjali. A l’époque j'étais 
l’une des rares personnes à jouer du Didgeridou au 
Liban, on m'avait invité pour jouer entre les pièces 
ou avant l’entracte. J’aimais ce petit théâtre où J'ai 
rencontré la plupart des personnes et ami.es acteurs 
de la scène du théâtre engagé au Liban. Il est main- 
tenant fermé, l’immeuble entièrement délabré. Plus 
que quelques mètres et je suis sur la corniche juste 
en face de la mosquée Ein el Mreisseh, certains pé- 
cheurs sont déjà installés cigarette au bec. Quelques 
voitures passent, un taxi me klaxonne, je lui fais un 
geste de la main pour lui signifier mon désintérêt. 
L’odeur de mer m’envahit, des souvenirs de mon 
enfance resurgissent. Je revois la corniche pendant 
les années 1980, la guerre battait son plein, nous ne 
sortions que lorsque ma mère avait écouté la radio et 
qu'aucun incident ou bombardement n’était annoncé. 
C’était mon moment de liberté, ma mère nous achetait 
de chez les vendeurs ambulants des fèves au cumin 
avec leurs tranche de citron ou des maïs grillés sau- 
poudrés de sel. C’était un moment de grande joie, la 
corniche grouillait de monde, certains déployaient 
leur pique-nique sur des tables et des chaises en 
aluminium qu’ils apportaient de chez eux. D’autres 
fumaient nonchalamment le narguilé tout en écoutant 
de la musique arabe et en guettant les promeneurs. De 
jeunes hommes accoudés traquaient les belles filles 
et les sifflaient pendant que les vendeurs de café et 
de thé passaient parmi la foule en faisant cliqueter 
deux petites tasses ensemble. Les petits camions sta- 
tionnés au bord de la route vendaient toute sorte de 
choses des biscuits, aux glaces et cigarettes, certaines 
rumeurs stipulaient qu’ils faisaient partie des services 
de renseignements de l’armée syrienne. Je regardais 
tout ce spectacle, ébahie par la soudaine énergie de 
vie qui m’entourait. 


J’aperçois les premiers joggeurs, certains arrivent 
en taxis collectifs ou en voiture, d’autres viennent 
par le même chemin que j’ai emprunté. Ils sont 
souvent seuls à cette heure-ci, ils marchent ra- 
pidement et profitent de la relative douceur du 
lever du jour avant que le soleil ne tape trop fort. 
Dans les années 1990, je venais marcher à S h 
du matin avec ma tante et ma cousine, on venait 
en voiture, on se garait à Ein el Mreisseh et on 
marchait jusqu’à arriver au phare non loin du 
bain militaire. À notre retour, on passait voir un 
cousin éloigné qui avait un appartement près de 
la mer. C’était les beaux jours de l’insouciance, 
des premiers amours, des premières déceptions. 


L’appel à la prière résonne, il doit être 5 h 30 et les 
rues commencent à se remplir, l’ambiance sonore 
n’est plus la même, je reprends le chemin du retour. 
Je me fais klaxonner plusieurs fois par les taxis col- 
lectifs et les bus, je commence à ressentir la fatigue 


m'’envahir. Je m’approche de la maison, l’odeur des 
fèves m’envahit, le vendeur de Foul (fèves) qui se 
trouve en bas de la rue Watwat a déjà deux clients. 
J'entends le chant des oiseaux qui sont perchés dans 
l’un des rares arbres de ma rue, bientôt leurs chants 
seront recouverts par le grondement des générateurs 
d'électricité. 


Beyrouth, le 24 juillet 2023 


Errance, Beyrouth 2005 © sirine fattouh 


Errance, Beyrouth 2005 © sirine fattouh 


Leïla Saadna 
Alger, lundi 30 octobre 2023 


Pendant longtemps, je ne parlais pas la langue de 
mon père, Je la croyais étrangère. Et pourtant, à la 
différence d’une langue inconnue et quelconque, elle 
me manquait terriblement, intimement. Enfant, j'avais 
entendu ses sonorités, J'avais été bercée par ses mots 
rugueux ou tendres, j’en avais moi-même prononcés 
certains, répondant à mon père, et à la voix de ma 
grand-mère loin là-bas s’échappant jusqu’à moi par 
les petits trous du combiné téléphonique. Mais de 
tout cela, je ne me souviens de rien. Il a fallu que je 
revois ma tante Djahida, celle qui nous rendait visite 
en France dans mon enfance, pour qu’elle me confirme 
bien que mon père m’avait parlé en algérien, et que 
oui, Je le comprenais et je lui répondais. Cette langue 
avait donc bien traversé les frontières de ma gorge 
plus d’une fois. Alors, pourquoi cette amnésie, pour- 
quoi ai-je grandi avec la certitude que cette langue ne 
m'appartenait pas ? Le sentiment d’étrangeté nait en 
réalité de la honte, une honte complexe, à multiples 
facettes. D’abord, la honte de parler une langue sans 
valeur, celle de l’étranger, celle qui nous rappelle notre 
non appartenance, celle dont la majorité se moque. 
Puis plus tard, la honte de ne plus savoir la parler, 
de l’avoir oubliée, d’avoir même oublié que Je l’ai 
oubliée, de ne plus appartenir du tout, à rien, et de ne 
pas avoir su chérir ce joyau de transmission orale. Puis 
la honte finit par générer le blocage, comme s1 cette 
langue restait littéralement coincée dans ma gorge. 
Cette amnésie n’est pas une affaire individuelle qui 
ne concerne que ma petite personne, 1l s’agit d’une 
dépossession, collective, politique. Plusieurs géné- 
rations d’enfants de l’immigration (post)-coloniale 
ont été dépossédé.e.s en France de leur héritage et 
surtout de leur langue. J’ai grandi dans les années 80, 
il était alors déconseillé aux parents de parler à leurs 
enfants une autre langue que le français. Appauvrisse- 
ment généralisé, conseillé principalement aux parents 
africains ou des pays du sud globalisé, comme un 
relent de ce qu’avaient dû endurer les Breton:ne:s, les 
Alsacien:e:s, les Occitan:e:s, les Basques, répression 
des langues régionales organisée par l’État français à 
la même époque que la brutale expansion coloniale, 
techniques d’oppression aux troublantes similitudes. 


Encore maintenant, un:e enfant qui parlera l’anglais 
en plus du français sera félicité’e, remarquée comme 
bilingue. Mais parler l’algérien, l’arabe, le bambara, 
le soussou, le vietnamien, n’a pas de valeur aux yeux 
de la République, et ça, un:e enfant le comprend assez 
vite. Ces langues sont encore vues maintenant comme 
barbares, elles sont systématiquement dévalorisées. 
L’arabe tout particulièrement, et plus précisément celui 
d'Afrique du Nord, dans un pays gangréné par une 
islamophobie d’état qui puise ses sources dans une 
histoire coloniale sanglante, loin d’avoir été dépassée. 
Apprendre l’algérien, le réapprendre, est donc de- 
venu pour moi une aventure salutaire, une tentative 
de réclamer ce qui m’avait été arraché. L’Algérien, 
la langue de mon père, celle de la musique chaâbi et 
du raï, de la résistance, de la révolution, l’algérien, la 
langue de ma grand-mère, Djedda Djamila, qui parlait 
par métaphore, et que je n’ai pu vraiment comprendre 
qu’à l’âge de 40 ans, 3 ans avant sa mort. 

En 2016, j'ai décidé de m’installer à Alger. Dans 
un rêve prémonitoire, 11 me suffisait d’un pas pour 
enjamber la Méditerranée. Ce pas était celui qui re- 
créait du lien par-delà les ruptures du l’exil. C’était 
aussi celui qui allait ouvrir pour moi le champ de 
la parole. Cette langue restée coincée en moi se dé- 
ployait enfin d’abord physiquement depuis ma gorge 
puis devenait un outil qui me situait dans le monde 
et me permettrait enfin d’aller vers mon histoire et 
d’écouter celles des autres. 

La première personne qui m’importait de comprendre 
était ma Djedda Djamila. En octobre 2017, je réa- 
lisais un entretien avec elle, prémisses de mon film 
«Dis-moi Djamila, si je meurs comment feras-tu ? ». 
C’était la première fois que je l’écoutais vraiment, 
que je la comprenais, et elle le savait. Elle saisit alors 
importance de ce moment, et c’est elle qui me dit 
au début du film, et de l’entretien, « Sawrini, sawrini 
— filme-moi, filme-moi ». Depuis tant d’années, nous 
communiquions grâce à un vocabulaire si réduit, 
mes quelques mots de darija, ses quelques mots de 
français, et la douceur de nos mains réunies. 


Parler algérien, c’est comme la naissance du lan- 
gage en moi, la possibilité d’écouter et de dire les 
réalités qui m’entourent, qui me construisent, à la 
lisière de l’intime et du politique. Parler algérien 
est une lutte, un acte quotidien de résistance. 


Les mains de ma grand-mère Djedda Djamila dans mon film « Dis-moi Djamila, si je meurs comment feras-tu ? », film documentaire de création, 33 min, 2019. 
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Charwei Tsai 


Song from a member of Women For Refugee Women, in the video Hear Her Singing (2017) 


I'want to give a song of encouragement 
To every woman in the whole world 
Who is facing one problem or the other. 


To stand still 

Because the fights is not for our comfort only. 
Itis for the future of the children coming after us. 
So I am singing to encourage every woman. 

Not to give up hope, 

Continue to fight. 


We will be happy that in the future 


Our children will not pass through what we are passing through. 


And this is why I give this song. 
Great women of the world 

We are fighting. We are fighting. 
We are fighting for the children. 


We are fighting for love. 

We are fighting for peace. 

We are fighting for equality. 

Great women of the world. 

We are the great women of the world. 


We are fighting. 

We are fighting for love. 
We are fighting for peace. 
We are fighting for equality. 
We are fighting. 

Great women of the world. 


We suffer humiliation. 
We suffer abuse. 

We suffer all kinds. 
We are fighting. 


We are fighting for the children. 
We are fighting for the future. 


Great women! O, great women of the world! 
Stand up and fight. 


Great women of the world. 
We are ready to fight. 


O, great women of the world. 
We have suffered so much. 
We have suffered abuse. 

We have suffered neglect. 

We have suffered rejection. 
We have suffered humiliation. 


Great women. 
Stand up and fight. 


We are fighting for peace. 


Max Utech 
Cabane d’écoute, October 2023 


We see 

We watch because we are not able to speak 

We didn’t find the language to speak about it 

We don'’t feel entitled to speak about it 

We have to speak about it 

We don’t understand anything 

We feel your anger, anxiety, faint while staying silent 
We have to listen 

And find our words to speak out 


It is important to listen, to educate yourself, to find your own position, your own language. In a capita- 
list society driven by spectacle (Guy Debord, 1970) and the commodification of attention through social 
media, we consume constantly but rarely listen. Listening 1s an active act of gathering attention, critical 
reflection and a will to understand. 


The Cabane d’écoute provided a chance to do that. A weird accomplice in the garden of Maison Pop that 
you might approach, touch and enter. Its personality follows you when stepping into the heterotopia (Mi- 
chel Foucault, 1986) and sit down. Embraced by the cabane you don’t feel alone while listening to the 
artists” voices. The transparent roof leads your gaze upwards, connecting you with the vastness of the sky. 
You might see glowing shooting stars — a trigger back to the worrying reality outside. 


Exhausted, full of Weltschmerz, we lean on Preciado’s shoulder, whose words comfort and empower us: 


, We speak a different language. 

They say representation; we say experimentation. 

They say identity; we say multitude. 

They say control the banlieues; we say lets mix the city. 

They say human capital; we say multi-species alliance. 

They say horsemeat on our plates; we say let's get on horseback to escape the global slaughterhouse to- 
gether. 

They say power; we say potency. 

They say integration; we say open source. 

They say interdisciplinary; we say undisciplined. 

They say man-woman, Black-White, human-animal, homosexual-heterosexual, Israel-Palestine; we say 
you know very well that your truth-production apparatus has stopped working...” 

(Paul B. Preciado, 2019) 


References: 

Debord, Guy (1970). “The Society of the Spectacle”. Black & Red. 

Foucault, Michel & Miskowiec, Jay. “Of Other Spaces.” Diacritics 16, no. 1 (1986): 22-27. 
Preciado, Paul B. (2020). “An Apartment on Uranus”. MIT Press. 
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Maria Grand 
Pour mon fils qui me grandit plus que je n’aurais pu imaginer 


S'il y a fusion émotionnelle, je ne peux pas t'écouter. 

Pour t'écouter, je dois accepter que je n'ai pas de pouvoir sur ton expérience, pas plus que tu en as sur la 
mienne. J'écoute en sachant que ce que tu vis n'es pas mien, et tes mots vivent comme un vent frais ou un 
cours d’eau. Quand tu souffres j'écoute sans vouloir t'apaiser, puisque ta souffrance est tienne et te gran- 
dit. Si je t'écoute je te donne le droit d'être fâché, je n'ai pas besoin de te calmer. Je suis témoin de ta vie. 


Le langage, des symboles magiques qui ont le pouvoir d'apaiser ce que nous sentons. Nomme ce que tu 
sens précisément : tu prends une distance, là aussi ; le senti t'apparaît un peu plus lointain et par miracle 
retombe. Tu portes ton attention sur ce que tu nommes ; là où va ton attention, ton énergie suit. L'option 
de la conscience est à ta portée, comme elle est à la portée de nous toustes. 


“Pain who have come to my doorstep 

Pain who brings me closer to Love 

Pain who are an expression of Love 

In thankfulness I abide to the waves you create in my body 
A perfect map to my soul you create 

Perfect in scope you are, perfect in messages 

T'have not always known to welcome you 

Oh pain, you remind me of Love” 

-Devotion, 2022 


“Je regarde le ciel, un jour 

je mourrai 

Dans le miroir, un crâne 

Nu, sans peau, vide 

promesse de vie nouvelle 

J’aime la mort comme j'aime la vie Moloch 
Je suis sang, entrailles, lune 

Laisse-moi Moloch, je saigne” 

-—Entrailles, 2022 


Dessins de Kristina Solomoukha en discussion avec Paolo Codeluppi, octobre 2023 


Marteau de N. Chomsky, caniche de G. Stein, 
chaussure de Acauä 
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Drone canadien, lettre ukrainienne 


Choux Shaw 
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Champignons du Capital 


Simon Asencio 


in girum imus nocte et consumimur igni 


(nocte papiliones) 
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Famille Rester.Étranger 


La colonisation 


ne s'est jamais 

vraiment arrêtée en Afrique. elle 
continue de détruire nos pays pauvres, 
et repose davantage sur la présence 
militaire française ou sur le FRANC 

CFA dont la réforme trompe-l'œil et 
trompe-oreilles rappelle à quel point 
le complot contre notre continent est 
profond. Et surtout la misère existe 
bien chez nous, le chômage et le 
manque de dignité aussi, les enfants 
fuient la maison, tout le monde veut 
partir en espérant avoir une vie 
meilleure ! Mais On me dit qu'il y'a des 
solutions dans mon pays. Que de n'est 
pas allé en asile, parce que la route 
est trop risqué. Y'a la mort, y'a le 
désert, y’a la prison, et y'a affaire de 
rançon pour des tortures Libyennes, 
mais les ai demandé Si je reste chez 
moi. Qu'est-ce que vous pourrez faire 
pour moi, ils m'on répondu que y'a 
tout chez moi, j'ai dit mais où est- 

il. Pourtant ce tout là. On ne le voit 
jamais, pour moi Quand on est jeune 
et chaque jour on voit son pays en feu 
que doit-tu faire, si ça ne va pas dans 
sont pays, comment doit-il faire pour 
ne pas mourir dans la honte dans la 
misère et dans la pauvreté, pourtant 
l'Afrique est le continent le plus riche. 
Il y'a tout chez nous en Afrique. mais 
je dirais tout serait en Afrique sauf 
l'avenir pour ses enfants. puisque 

des milliers des morts chaque année, 
des portés disparus tous les jours, 
nous sommes emprisonnés tous les 
jours au Maroc, en Libye, en Algérie 

et ainsi de suite, des stratégies de 
rétention appliquées dans tous les 
pays de transit, si seulement la terre 
et la mer pouvaient parler, ces deux 
seraient les mieux placés à décrire et à 
expliquer réellement la violence utilisée 
pour bannir l'immigration, surtout 
demandez à la banque mondiale, 
L'ONU, aux mille ONG humanitaires, si 
elles veulent mettre fin à l'immigration 
et à la pauvreté dans le monde, et 

en Afrique. ou demandez à la France, 
Espagne, la Russie et aux États Unis, si 
vous voulez que la guerre se termine 
en Afrique, et surtout demandez-vous 
d’où viennent la richesses et le confort 
des pays mentionnés ci-dessus, la 
cervelle n'est pas nécessaire ce qui 
rend quelques-uns riches est la partie 
du gâteau de tous ces pauvres qui 
partent pour une vie meilleure. Et ces 
états qui prétendent être développés 
pillent et obtiennent notre bien, 


c'est ce qui les rend riches, mais quand 
nous partons dans des états riches 
pour obtenir de meilleurs conditions 

de vie, nous sommes traités pire que 
des animaux, 


J'ai vécu dans des nombreuses 

villes en Libye. J'ai Fait, ZAOUÏA. 
Sabah. Baniwhalid. Zintan. Misrata. 
Tripoli. Zouara. Même Zabrata. 

C'était une trajectoire historique, 

moi c'est Mohamed, je suis un jeune 
ressortissant de nulle part comme 
tout les autres immigrants. Qu'On 
traite de tous les noms aujourd’hui 
parce qu'On a osé immigrer dans 

les pays développés, moi J'ai été 
emprisonné 3 fois. Et Dans les 
différentes prisons de la Libye. Ma 
troisième prison était chez Ali Guetto 
à Sabah, Tout les immigrants qu’on 
été là-bas en Libye ils connaissent 
l'ampleur de l'enfer réservé aux 
détenus chez Ali Guetto. J'ai été 
revendu sur place par des trafiquants 
telle une marchandise. Après avoir 
fait un accident dans le désert. Ces 
trafiquants qui m'ont pris en route 
dans le désert pour me liquider à un 
prix moins cher. Mais ces trafiquants 
et ces acheteurs étaient tous des 
arabo et nos frères noirs. Nos frères 
noirs ce complotaient avec les arabo 
pour pouvoir nous liquider un à un. 
Nos propres frères nous ont Fait ça. 
Je me rappelle le jour où ils nous ont 
interceptés en mer, ils ont attaqué 
notre bateau en pleines Méditerranée, 
notre convoi a péri grâce à cela notre 
bateau a coulé, la majorité des gens 
sont restés dans l’eau, parce que 

ces trafiquants ont voulu chercher 
l'argent sur nous, en nous attrapant 
pour nous fait retourner en Libye. Mais 
malheureusement ils n’ont pas reçu 
et ils ont préférés Faire autrement en 
tirant sur le bateau pour peser, toutes 
les personnes qui étaient dans le 
bateau ont à périr, surtout les enfants 
et les mamans avec les femmes 
enceinte, mais ce jour-là, sur le champ, 
j'ai frêlé la mort car le danger était 
très très imminent, en fait, mon seul 
regret ce jour-là, c'est mon ami, les 
femmes enceinte et les enfants qui 
étaient tous des innocents, mais 
malheureusement ils sont restés dans 
ce combat des trafiquants libyens, En 
fait, leur seul problème est de ne pas 
voir un Immigrant et puis le laisser 
passer sans gagner de l'argent dans 
lui. Même sortir pour se promener la 


nuit ou la journée c'est très risqué. 
Nous sommes tel de l'argent liquide 
pour ces trafiquants arabo ils sont 
vraiment inhumains. Quand j'étais 
pris en otage, ils me branchaient sur 
le courant, c'est-à-dire me torturaient 
avec de l'électricité, pieds au mur. 

On dormait sur un côté pendant des 
semaines, et ma santé n'était pas 

au 100 pour 100, après savoir Fait 
l'accident sur le désert, seulement si je 
faisais encore 3 jour dans cette prison, 
j'allais finir par me trouver parmi les 
morts, parce que c'était l'enfer total, 
en détruisant la vie humaine des 
enfants isolés, grâce cela. J'ai même 
plus les nouvelles des mes amis de 
prison, ils sont morts, ils sont en vie, je 
ne saurais répondre, parce que quand 
on a cassé la porte de prison, chacun 
à pris sont chemin. Dieu merci, moi j'ai 
pris le même chemin que mon ami, les 
autres on ne sais pas où ils sont partis, 
à vrai dire, la vie humaine n'existe pas 
dans ce pays, vu que nous sommes 
devenus leurs matières première en 
nous liquidant dans les prix moins 
chers, si cela demeure ainsi Ça risque à 
nous tuer au plus vite, parce que c'est 
le désespoir, l'inquiétude, le stress, 

la tristesse et surtout l'abandon, va 
accélérer notre mort, des fois, je me 
pose la question, dans quel monde 
sommes-nous ou l’inconscience 

a pris le dessus, 


J'ai envie d'écrire mon histoire 

avec mon ami qui est resté dans 

la Méditerranée pendant notre 
trajectoire, mais Mon esprit me dit de 
ne pas écrire ce texte actuellement 
mais d'attendre un peu, mais si je 
n'écris pas ce texte actuellement je 
vais l'écrire quand, parce que je ne sais 
pas le temps qui me reste, combien, 
donc je suis obligé de l'écrire. Et je vais 
faire savoir la cause de ma tristesse 

à travers ce texte. Le saviez-vous Au 
fur des jours j'avais fini par me poser 
des questions. Est ce que je suis encore 
un être humain. Est-ce que j'ai le droit 
de vivre parmi des être humains. Et 
Surtout ma dignité humaine est restée 
dans la mer. Mais Comme On le dit 
chez nous. Si ton jour n'ai pas encore 
arrivé tu meurs pas. Après avoir 

sauvé ma vie dans la mer c'est cela 
j'ai constaté que c’est vrai. Le saviez- 
vous ce qu'il s'est passé dans mon 
zodiac sur la mer. mais pour moi c'est 
explicable. Parce que je ne saurais 
comment expliquer avec un cœur qui 


ressentait beaucoup d’amour pour son 
ami. Et Surtout voir son ami en train 
de disparaître en une seconde dans 
l’eau, à vie. Après savoir affronter tout 
la difficulté commence par Burkina, 
Niger, le désert et la Libye, son combat 
s'est terminé dans la Méditerranée. 

Et il est parti avec la majorité des 
personnes de nôtre convoi. Dirais 

que c’est moi seul qui vous manque, 
Imaginez vous Nous étions 158 
personne dans notre zodiac Mais 

c'est 65 personnes qui sont sorties 
vivantes Et parmi les 65 personnes 
vivantes je me trouve dedans. Et 

notre zodiac était totalement rempli. 
La vague à décidé autrement en 
bousculant le zodiac. Nous qui étions 
assis au bord du zodiac nous sommes 
tombés dans l’eau. parce que l’arabe 
a préféré mettre les plus long au 
bordure du zodiac. Donc quand la 
vague a bousculé notre zodiac je suis 
tombé dans l’eau c'est comme ça, 
mon ami m'a tendu la main pour 
pouvoir me sauver dans l’eau. Mais 
j'étais totalement noyé je ne pouvais 
plus rien faire. C'est dans le gros 
bateau que je me suis rétabli. Et j'ai 
vu que la majorité des personnes 

de notre convoi ne sont pas là. J'ai 
demandé après mon ami et les autres. 
malheureusement après m'avoir 
sauvé lui même est resté dans l’eau 
avec la majorité du convoi. Et Surtout 
j'ai de la peine pour les parents. Le 
jeune a sacrifié sa vie pour pouvoir me 
sauver. Comment je dois expliquer à 
quelqu'un si j'ai un cœur. Est-ce que 
j'ai le droit d'expliquer à quelqu'un. 
Comment J'ai fait de ne pas avoir 

pu sauver la vie d’un héro comme ce 
jeune. Comment peut-on rester dans 
ce monde si le monde nous réserve rien 
d'autre que le malheur et la misère. 


Le Saviez-vous J'ai connu ce jeune 
Bakayoko à Gadez nous étions 
devenus les meilleurs amis On se 
partageait plus que tout même des 
vêtements. Surtout nous étions tous 
deux mêmes Koyaga. Lui venait de 
Seguela et moi je viens de Kani. Mais 
nous étions tous situés au Nord de 
la Côte d'Ivoire qui est Worodougou 
et on parlait uniquement une langue 
unique qui est le Koyaga. Pendant 
toute notre trajectoire nous parlions 
uniquement Koyaga Même étant 
dans la prison c'est la langue Koyaga 
qu'On parlait pour se donner des plans 
pour pouvoir sortir de la prison. Mais 


malheureusement le jeune est parti 
avec sa générosité et sa gentillesse. 
Surtout je parlais avec sa mère et sa 
famille. Mais comment je vais expliquer 
à la Famille que leur fils est resté 

dans la mer. Et Comment expliquer à 
la mère que sont fils est resté dans 

la l’eau. 9 mois d’une mère Qui est 
parti comme un poulet. Depuis sa 
disparition J'ai l'impression de ne plus 
pouvoir rien ressentir dans ce monde. 
Nous sommes comme un schéma ils 
suffit de nous effacer nous sommes 
perdus. Après sa parution dans la mer. 
Je me suis ressenti comme un légume 
et je ne vis plus dans mon esprit. Mon 
cœur est devenu de plus en plus dur 
et je vais continuer à vivre dans mon 
petit monde. Puisque pour moi la vie 
est comme un théâtre que chacun 

de nous vient jouer sa participation 
pour repartir. Quand tu finis de Faire 
ta participation tu vas te reposer en 
paix. Quand je pense à cela je refuse 
de fermer mes yeux. Et le pu j’ai tourné 
le dos à ma vie. Et j'ai l'envie de tout 
abandonner de ne plus continuer le 
chemin de l'aventure. Mais comme 

on le dit chez nous. Que c’est le destin 
qui Nous conduit. Sinon j'allais dire 

à mon destin de freiner de ne plus 
continuer que je suis fatigué dans ce 
monde de caméléon qui change de 
couleur chaque jour. Comment je peux 
vivre dans ce monde sans la paix du 
cœur. Je dirais plutôt que La misère 
est devenue ma mère et le calvaire 
m'adopte et la souffrance est mon 
amie. Et J'aurais aimé que beaucoup 
de choses se passent d’une manière 
différente entre moi et mon ami. Mais 
on ne peut pas tout choisir dans la 
vie mais nôtre choix est tombé sur 

le malheur. Mais pour moi Le seul 
choix est d'aller de l'avant et de ne 
jamais abandonner comme Mon 

ami me disait à chaque fois quand 

on était en prison en Libye. Qu'il n'y 

a pas de chemin juste ou de chemin 
Faux seulement des expériences de 

vie et des leçons à comprendre, rien 
n'arrive par hasard. Tout est juste et 
à sa juste place. Celle de nous amener 
plus loin à la rencontre de nous- 
mêmes au-delà de toutes apparences 
au-delà de tout raisonnement. Et 
l'énergie trouvera son chemin pour 
nous pousser plus loin vers notre 
propre destinée. Comme dans la vie 
les épreuves ne sont jamais destinées 
à nous briser mais à nous rendre plus 
forts. Surtout quand J'était dans le 


désert J’avait peur de traverser le 
grand désert. Pourtant Je ne savais 
pas que Je dois être blessé pour 
guérir et Je doit perdre pour gagner. 
Car les plus importantes leçons de 

la vie on les apprend à travers la 
douleur et l'aventure. On reste pas 
chez sont père pour connaître la vie. 
Pour moi pour connaître la vie il faut 
l’affronter. Je n'ai pas dit à quelqu'un 
d'aller affronter la Méditerranée ou 

le désert comme moi. Parce que je 

ne le souhaiterais pas à quelqu'un. 
Même pas à mon pire ennemi. Je 

ne lui souhaiterais pas. Seulement 
que l’aventure m'a beaucoup réveillé 
dans mon sommeil. Il y a des choses 
qui m'arrivent que je n'imaginais 

pas et j'ai vu des choses aussi que je 
n'imaginais pas. Mais comme on dit 
la souffrance et le bonheur mangent 
dans la même assiette. Le monde 
sans la souffrance c'est comme 
poissons sans l’eau et le monde sans 
le bonheur c’est comme un aveugle 
sans Cani. Donc c’est obligé que les 
deux rient ensemble. Mon père disait 
que la vie n’est pas censée être facile 
mais destinée à être vécue parfois des 
moments heureux d’autres fois des 
moments difficiles mais avec tout les 
hauts et les bas tu apprendras des 
leçons qui te rendent plus Fort. Quelque 
soit la difficulté je vais jamais arrêter 
d'essayer et je vais jamais arrêter de 
croire à mon destin. Surtout je vais 
jamais abandonner mon jour viendra. 


moi c’est Mohamed, je suis un jeune 
ressortissant de nulle part comme 
tout les autres immigrants. 


*Couler Lame*, d’après le manuscrit 
original de Mohamed Bamba, 

le caïman, dit Pedro, dit Wesch, 
auteur nouchi né à Kani, 

Côte d'Ivoire, il y a 24 ans. 


Deuxième publication de 
la revue *France au revoir* 
par Rester. Etranger. 


Composé en *Abordage* 
de chez Velvetyne et imprimé 
en sérigraphie aux Lilas. 
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Julia Perazzini 


Suite à la perte d’audition d’une oreille, Julia Perazzini a exploré avec la performance Waves On le champ de 
la perception. Elle y réactualise le contenu de vidéos YouTube restituant l’expérience de personnes sourdes et 
malentendantes qui, lors de l’activation d’un implant cochléaire (de l’oreille interne) par un audioprothésiste, 
entendent pour la première fois. Incarnant un flux continu de personnages, l’artiste met en scène l’intensité 
de leurs réactions et rejoue à l’identique les spécificités de leurs paroles et gestes. « Je les restitue avec rien 
d’autre que mon corps et ma voix. Ce moment ultra théâtral fait basculer la personne dans un nouveau monde 
en une fraction de seconde, et son interlocuteur aussi. C’est une révolution intérieure, un big bang. » 


Julia Perazzini, Waves On, performance créée dans le cadre de l'exposition de peintures murales TROPES de Sarah Margnetti et Charlotte 
Herzig à La Ferme de la Chapelle, Lancy-Genève sur l'invitation du Collectif Détente. Photo © Alexandre Morel 


Catherine Radosa 
Note d'expérience sur l'écoute 


L’intensité d’écoute lors du montage est une forme d’écoute qui construit une présence de voix, une mémoire, 
une archive dans ma tête que je crois ineffaçable. Je pourrais les réciter même après la mort de mes disques 
durs, la disparition de données numériques. Cela rejoint finalement peut-être la pratique de la transmission 
orale des histoires avec sa part d’appropriation. 


Christophe Domino 


«Vous me suivez ? » La rhétorique n’a pas bonne réputation. Elle a pourtant depuis longtemps mesuré combien 
l’usage de la parole relève —relève aussi — d’une part rituelle, qui construit l’échange et autres interactions 
communicatives. En dessous du sens, en deçà de son texte, le dire lie, de la captatio benevolentiae à la boucle 
performative. Les formes de l’adresse et de l’écoute font socle, situant la parole dans l’expérience de l’autre. 
Pourtant bien souvent l’appel à l’attention ne remplit guère que la fonction phatique des linguistes et laisse 
sans force 1llocutoire. « Allo ? » Et que la transitivité fasse le reste. Ou pas. 
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184 Pamina de Coulon Saddie Choua 1 
Briser le rythme qui exclut la pensée 


“J'écoute, je cherche”, Saddie Choua, The Chouas # Episode 3 I swear by God Almighty, ! say the truth and nothing but the truth (2016) 


mMmOo»>O0zZz>r 


OSEO MIX OL EHOXKL. 


Photo © Aurélien Mole «Et si notre mémoire était basée sur certaines images ?”, Saddie Choua, The Chouas # Episode 3 1swear by God Almighty, 
Isay the truth and nothing but the truth (2016) 


136 


® M 1 0 > 


DE 


mO>Qz>r 


LA MAISON POPULAIRE 


Présidente 
Sylvie Vidal 


Directrice 
Pauline Gacon 


Coordinatrice du Centre d'art 
et du secteur arts plastiques 
Adélaïde Couillard-Bach 


Graphiste et webmaster 
Mathieu Besson 


Responsable de la communication et du développement 
Maud Cittone 


Chargée des publics et médiatrice 
Juliette Gardé 


Hôtes d'accueil 
Malika Mostefa-Sba 
Alexandre Dewees 


Les expositions, la programmation associée et la publication sont initiées par la Maison 
Populaire et soutenues par la Ville de Montreuil, le Département de la Seine-Saint- 
Denis, la Région Île-de-France, la Métropole du Grand Paris et la Direction Régionale 
des Affaires Culturelles d’Île-de-France. 


Le Festival choralités a reçu le soutien de l’été culturel en Île-de-France, dispositif de 
la Direction Régionale des Affaires Culturelles d'Ile-de-France. 


Rues de la Fraternité.e a reçu le soutien de la Métropole du Grand Paris dans le cadre 
de la Nuit Blanche métropolitaine et celui de la Ville de Montreuil. 


L'exposition Des Fissures dans l'archive a reçu le soutien du Centre culturel tchèque 
à Paris et a bénéficié du prêt d’œuvres de la Galerie Jocelyn Wolff. 

L'exposition Empécher le silence de parler trop fort a reçu le soutien de la Fondation 
suisse pour la culture Pro Helvetia. 

Le projet pédagogique et programme Digital Library a été co-produit avec l’École 
nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, qui a également contribué au financement 
des retranscriptions des conversations de la présente publication. 


Le Centre d’art de la Maison Populaire est membre du réseau Tram-Réseau art 
contemporain Paris/[le-de-France. 


Maison Populaire 
9 bis rue Dombasle 
93100 Montreuil 


WWwWw.maisonpop.fr 


\é 
Seine-SainT-Denis 
MAISON LE DÉPARTEMENT 
POPULAIRE Montreuil. fr 


Cette publication a été réalisée à l’occasion du cycle d’expositions et d’événements 
actes de langages proposé par simona dovräk et tadeo kohan de janvier à décembre 
2023 au Centre d’art de la Maison Populaire. 


Direction éditoriale 
simona dovräk et tadeo kohan 


Conception graphique 
Jifi Mocek / Permanent Office 


Transcription des conversations 
Marine Ducroux 


Relectures 
Anna Tible 


Vues d'exposition 
Aurélien Mole (sauf mention contraire) 


Publié par 
La Maison Populaire 


Imprimé par : 
Protisk s.r.0. Ceské Budèjovice, Czech Republic 


Nous remercions chaleureusement toustes les artistes, intervenant.e.s, collaborateur. 
ice.s et ami.e.s qui ont contribué à la présente publication ainsi qu’aux expositions et 
au programme public du cycle actes de langage. 


Merci infiniment à Simon Asencio, Zbynëk Baladrän, Saddie Choua, Constant (Elo- 
die Mugrefya et Martino Morandi), Pamina de Coulon, Paolo Codeluppi & Kristina 
Solomoukha, Christophe Domino, JJJJJerome Ellis, Sirine Fattouh, Maria Grand, 
Mariem Guellouz, Aliocha Imhoff & Kantuta Quirés, Kayije Kagame, , Angelica 
Mesiti, Samuel Pajand, Sébastien Piquemal, Julien Prévieux, Julia Perazzini, Nataÿa 
Petreëin-Bachelez, Catherine Radosa, Saffina Rana, Laurence Rassel, Rester.Étranger 
(en particulier Mohamed Bamba, Barbara Manzetti, Olivier Marboeuf et Caroline 
Sebilleau), Rideau de perles (Martin Lemaire et Alice Néron), Vincent Rioux, Grégoire 
Rousseau, Leïla Saadna, Nora Sternfeld, Charwei Tsai, Max Utech et aux étudiant.e.s 
de l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris 


Merci à Sylvie Vidal, Présidente de la Maison Populaire et à son Conseil d'administration. 


Merci à Pauline Gacon et à toute l’équipe de la Maison Populaire, en particulier Adélaïde 
Couillard-Bach, Mathieu Besson, Maud Cittone, Abdoulaye Diallo, Juliette Gardé, 
André Salles, Jean-Sébastien Tacher, Julien Reis, Robin Nicolas, Malika Mostefa-Sba 
et Alexandre Dewees ainsi qu’à Jelyssa Donineaux, Colline Prestavoine et Léane Kith. 


Merci à Nadir Deghmani et à Linus Gratte, ainsi qu’à toustes celles et ceux qui nous 
accompagnent, d’une manière ou d’une autre. 


Soutenu par 
Es. nn 
% îledeFrance MINISTÈRE TRAAM:::: 


DÉPÔT LÉGAL : DÉCEMBRE 2023 
DATE D'IMPRESSION : DÉCEMBRE 2023 
ISBN : 979-10-92162-05-9 


